石铁生：地坛小姐
我想念Ditan，主要是因为它的安静。
坐在花园里，无论它在哪个角落，任何地方，噪音都遥不可及。附近只有狂野的葡萄藤和古老的树木，只有废弃的宫殿的残破的屋檐，那里是鸟类的栖息地，破碎的墙壁长满了杂草。蝴蝶翩翩起舞，草丛生起，昆虫在歌唱……四个季节的歌声持续不断。地球神庙的寂静并非寂静。
有一天，天雾蒙蒙，世界缩到花园里只有一棵老树。春天的一天，野花在草地上散开，令人吃惊。有一天，天上有雪，花园里堆满了银和玉，就像水晶的迷宫一样。有一天，下着大雨，突然乌云密布，阳光猛烈，天空充满了威严。在无数的日子和岁月中，Ditan应该记住，有一个男人摇着轮椅，一次又一次地走着，逃到了这个安静的地方。
一进入花园大门，我的心就变得平静。有一条边界线，如果您越过边界线，就会在其上长而深地碰到纯净的空气。因此，时间似乎已经放慢了，就像电影中的慢动作一样，人们不会那么慌张，您可以放松身心，清楚地看到自己的每一个动作，风和树叶的动痕，怨恨和幻想的每一丝，简而言之，希望与恐慌着眼于您的所有想法并理解。
我记得，所以我张了张纸，觉得有些事最好写下来。那是几号但我始终记得突然的放松和舒适。我不考虑单词，单词或技能。我认为我无法将其用于任何目的。我写只是很明显，腿上有一些方法可以走（轮椅）。是不足够的。写作确实是一种方法，毕竟是一条路。
仅仅几年后，我在书中读到了一句话：写作的零度。
中文版的“零写作度”确实跌倒了。有些段落必须被猜测或被误解。我不是学者，因此，不读罗兰·巴特斯（Roland Barthes）的原始法文不应被视为过失。这个话题首先吸引了我。这五个词已经适合我的想法。我认为写作的零度是生活的起点，写作的起点是生活的固有困难，对写作的最终追求是对灵魂的初见。例如，那条蛇的诱惑，以及自古以来对生命含义的无休止的询问。例如，两张无花果叶的封面，以及自古以来就以爱的名义彼此搜寻。例如，上帝对亚当和夏娃的惩罚，以及自古以来成千上万的心灵渴望的团圆。
当然，“零写作度”并不意味着它太高以至于不需要关注复杂的现实生活。它是如此干净，以至于它使变化的历史变得清晰，只寻求生命形而上学的解决方案。没有。然而，生活的奥秘改变了很多次，但答案似乎是一成不变的。丰富多彩而无序的现实网络将不可避免地编织到我们周围的混乱中，从而编织成形而上的探究。人们很容易迷失现实，停在路上的美景和美景中，忘却了他们最初的去向。例如，在马里昂巴（Marionba）中，贝克特（Beckett）的“等待戈多（Waiting for Godot）”是对“零度”的回归，重新审视了生活的意义。零度这个词真的很好，我希望它出乎意料地具有以下两个含义：生命是无意义的，零，什么都没有；另一种是你可以一无所有地生活是什么目的？等待什么都不问你意义。生命的诞生是对意义的要求。正是需要什么，所以我们必须珍视荒谬并妥善对待，等等，看看您是否不相信它，无论何时何地，都必须荒谬才能将您带回到原始视图，迫使您看到生活中固有的问题。
否则，写作，你在寻找什么根源？如果只是炫耀祖先的荣耀，抛弃心灵的困惑，那岂不是阿Q的传统吗？如果写作变得别致，成为地位或地位的一种投资，它就不应嘲笑噪音，它已加入噪音之中。特别是，如果写作爱上比赛，竞技场和排名，为什么要谴责“霸权”呢？已经。我大致了解排名的目的：我不时列出一份清单，对像梁山坡的108个人进行排名，排名嫉妒，排名靠趁机夺权。有趣的是，商业世界比文学世界更晚被唤醒。
这让我想起了我曾经写过的那个可怕的孩子。那个又瘦又瘦的孩子，他为什么害怕呢？他有欺骗的天赋-只要周围的孩子经常被排成一排，他凭空就能拥有力量。 “谁先与我交往，谁与我交相辉映...谁与我交相辉映”和“谁不在我身边”，所以开朗的人开心地跟着他，沮丧的人也跟着他。我记得那是我长小时的恐惧之源，也是我写作的零度。生活的恐惧或困难突然从原始的清澈角度要求我采取对策。我记得我的第一个策略是奉承。但是恐惧并没有消失，困难变得更加困难。我仍然记得我拿着破败的足球用来奉承，拿着破败的策略，在日落和傍晚的微风中回家的场景……那是另一种零度写作。零度，不仅一次。每当您站在生活中固有的问题上，站在灵魂不断的希望上，您就会回到零。一次又一次地回到那里，就像一次又一次地走进地球的坛，一次又一次地在安静的地方避难，回到生活的起点，再一次看，你要去哪里？他们是否偏离了亚当和夏娃互相寻找的方向？
错过地球殿堂就是要不断地回零角度。放弃力量，当然奉承。现在事实恰恰相反！ -面条要面条，房屋要奢侈，海鲜为王，狗肉为王，人呢？名人，强人，人。但是，当您观看地球庙时，它早已放弃了昔日的荣耀，在风雨中日复一日，五百年来，它一直很安静。它是如此安静，充满生机与活力。土地，您是否想赞美它？雕刻玉栅栏，一切都可以作为人质吗？疯狂的谈话。看着那些古老的柏树，在无数的春秋两季之后，它们仍然沉着镇定，对光的一瞥并不着迷。我注意到了他们的力量，但在我的向往中，我看到万物的优点在于它们的弱点。想一想，“坚强”，希特勒会同意的。世界的词汇量，强大的抛射者会拒绝什么？只有“弱”。虚弱是情人的唯一信念。弱点不是弱点。虚弱通常会假装很强，走到舞台上骂人，然后退缩到幕后出汗。弱者是信徒欣赏上帝的恩典和聆听上帝的命运的态度。想一想，如果那棵老柏树没有风摇晃晃，那会不会很可怕？如果杂草长得比树木高，那么其中的80％就会发生核泄漏-我听说这发生在切尔诺贝利附近。
我曾经写过《如果有花园的上帝》，现在我想那是古老的柏树。几千年来，他们看着风吹雨打，看着太阳和月亮遍历整个世界，只把所有东西都掩藏在阴凉处。回忆随时使您想起遥远的梦想。
但是，如果“爱”嘈杂，“美”也大摇大摆，而“诚意”沦为时髦的广告怎么办？唯一的弱点是对爱的认可，就像放弃是消除噪音的解毒剂一样。一个人一旦活着，就会自大，这种天生的动物。这种动物适合在土坛中放养一段时间-我的意思是那时的土坛。
回头看看地坛，回望它的静,，坐在失踪的任何角落，再次铺张纸。写作确实是一种方式，它导致安静。写作，这种形式注定是个人的，容易遇到诚实，容易被诚实抓住，容易遇到市场之外的内心忧郁，当自以为是时归零。将所有脏的，变形的和异常的（）放回那里进行检查，并且不要让假冒伪劣的思想散布开来。
有人告诉我，他们去了地坛找到我，或者读了《我和地坛》以在那找到和平。但是，一到我，我就远离了祭坛，所以我不常去。其次，我偶尔请一个朋友开车送我去看它，发现它已经完全不同了。我认为没有必要去地坛寻求静ness，最好在沉默中寻找地坛。就像庄圣梦蝶一样，当我在地坛上度过时，我一再怀疑：我在地坛上吗？地球殿在我心中吗？现在我看到在虚空中也有一个边界。我可以错过它来解决它。只要我穿过它，就会有纯净的空气从我的脸上冲过去。我不再在地坛上，地坛在我里面。
因此，地球神庙的宁静并非与世隔绝。
那种寂静，我想现在就来，因为我周围和内心的凄凉。迷茫的灵魂似乎意外地回到了生活的开始。
我记得在花园里走了很多年，坐在那里，环顾四周，暗中乞讨或抱怨，在那里睡觉和醒来，读了几本书，然后在那儿思考，“好吧，好吧，我还能看到你吗？可以做！”这个想法不知不觉地问世，就像空谷的回声。
WHO？谁可以做？我自己。
我经常看着坐在轮椅上的那个人，以及他坐在轮椅下的影子，问我怎么可能是他？你为什么和他坐在这里？我仔细地看着他，看看他的不幸特征，或者他会有其他不幸的迹象，并想知道他最终是如何死的。死亡之路是否有死胡同？那是几号我记得突然间我有一种放弃的感觉，仿佛我消失了，不再是消失了，唯一的光明灵魂在花园里徘徊，微风明亮，月亮瞬间充满了同情心。所以我听到了持续不断的沉默。正如林语堂所说，永恒，辽阔，但不是致命的沉默，的确有一种“温柔的声音，但也有力的声音”。