两位感恩节先生们
文/ O亨利
斯塔福德·皮特(Stafford Pitt)坐在联合广场喷泉对面的人行道旁的第三张长椅上。九年来,在感恩节那天,他总是在一点钟坐在同一个地方,迟早也不迟。但是,Staffer Pitt今天出现在年度约会网站上,似乎是出于习惯,而非出于饥饿。
皮特一点也不饿。他来这里之前刚吃过一顿饭,现在他只有力量才能呼吸和移动。当然,他的衣服很破烂,衬衫的前襟也如此开放,但是十一月的微风吹拂着雪花,却给他带来了凉意。由于那顿特别丰富的饭菜产生的热量,斯塔福德·皮特不堪重负。
那顿饭是完全出乎意料的。他在乌马路(Wuma Road)起点附近的一所红砖房里走过,那里有两个尊重传统的老太太。他们派了一个仆人在侧门等着,告诉他邀请中午之后的第一个饥饿的路人,让他吃喝饱饭。斯塔福德·皮特(Stafford Pitt)到公园去时,他恰好路过那里,邀请管家进来,履行了城堡的传统。
老人每次都说同样的话。九年来的每个感恩节都是如此。这些话几乎变成了一个系统。除了“独立宣言”外,没有其他可比的。我以前在Stafford听到过它们,它们像音乐一样优美。现在他皱着眉头,抬头看着那位老先生的脸,眼里含着泪水。细雪落在Staffer汗湿的额头上,几乎在嘶嘶作响。但是老人正在打架。他转身面对风。
斯塔福德抬起头,看着他一会儿,后悔自己,不是烦人,而是无助。这位老先生的眼睛每年都闪烁着明亮的光,脸上的皱纹越来越深,但他的黑色小领结仍然非常通风,他的衬衫洁白漂亮,两个灰色的胡须优雅地翘起。
“谢谢你,先生。非常感谢,我会和你一起去。先生,我非常饿。”
由饱腹感引起的昏昏欲睡的感觉并没有动摇斯塔福德思想的信念。老人带着他的年度受益者,南下每年去举行盛宴的餐厅和餐桌。一位服务员说:“老人来了。” “每到感恩节,他都会请穷人吃饭。”服务员把节日的食物放在桌子上,职员叹了口气,举起刀。交叉。
皮特参谋部直视了十分钟,感到他想改变自己的视野。他花了很多力气才慢慢将头转向左边。此刻,他的眼球惊恐地鼓起,呼吸停止了,他穿着破旧皮鞋的短脚在笨拙的地面上蠕动着。
因为老先生正在过马路,朝他坐的方向走。
九年来,每次感恩节,这位老先生总是来这里找斯塔福德·皮特坐在长凳上,并总是带他去餐厅看他吃一顿美餐。
老人又高又瘦,已经六十多岁了。他的鼻子上穿着黑衣服,戴着一副摇晃的老工人眼镜。他的头发比去年更白,更稀疏,而且他似乎比去年更加依赖厚重且曲折的曲柄拐杖。
斯塔福德·皮特(Stafford Pitt)看到他的老恩人快到了,他呼吸急促,发抖。
“你好,”老人说,“我很高兴看到一年的变化对你没有影响。在这个美丽的世界里,你仍然非常健康和快乐。只为这个小小的快乐,今天是感恩节这对我们双方都具有重要意义。如果您愿意和我一起去,我的朋友,我将邀请您一起用餐,以使您的身心协调。”
击溃敌军一条血腥道路的英雄不如他勇敢。土耳其,牛排,汤,蔬菜和馅饼在他面前消失了。当他走进餐厅时,他的肚子已经塞满了。食物的味道几乎使他失去了绅士的荣誉,但他就像一个真正的骑士,振作起来并坚持到底。
一个小时后,斯塔福德向后倾斜,战斗赢得了胜利。
“谢谢您,先生,”他像漏水的蒸汽管小声说道,“谢谢您的午餐。”
然后,他的眼睛伸直,他站了起来。一个服务员把他像个顶一样把他推向门。老人仔细地数出了一个三美分的小银币,并给了侍者三枚小硬币。
他们像往年一样在门口分开,老人往南走,斯塔福德往北走。
在第一个拐角处,斯塔福德转身站立了一段时间。然后,他的旧衣服像猫头鹰的羽毛一样隆起,他自己像中暑的马一样跌倒在人行道上。
救护车开车上来,年轻的医生和司机诅咒他沉重。由于没有威士忌味,因此没有理由将他交给警察局的巡逻车,因此斯塔福德和他胃中的双餐被送往医院。
一个小时后,另一辆救护车把老人带了。他们把他放在另一张床上。
不久后,一位年轻的医生遇到一位年轻的护士,他的眼睛令他高兴,因此他停了下来,向她谈论了病人。
他说:“那个体面的老先生,他快饿死了。他以前可能是一个著名的家庭,但现在他倒下了。他告诉我,他三天没吃饭了。”