与南大的五月二十散文
昨晚母亲出差,父亲和我两人吃晚饭,期间谈到明天的安排,我说明天早点校庆日要早点返校。父亲突然问道:校庆啊…还记得02年嘛?我随口接上,那哪还记得,都多少年了。
不是的。在我回答的时候,脑海里立刻浮现十几年前的一件件一桩桩,历历在目。我或许不记得2002年5月20日那天发生了什么,但我记得那些年每一天都在发生的事。对于一个连"大学"这个概念都不甚知晓的小孩,"校庆"和每天在北广场草坪上的漫步,档案馆屋檐下的奔跑,蒙民伟楼道里的躲藏没有什么区别。只要我可以走进那条种满了梧桐树的路,过着趴在逸夫馆的窗台上向茶色玻璃里张望的生活,世界就能在我所知道的地方运转。
那时候南大是我的世界。虽然我有时候没有意识到那是一所大学,没有意识到我与走在校园里那些"大人"的区别,也没有意识到"百年校庆"是一个什么含义。那时候的5.20校庆,没有集体婚礼,也没有表白墙,但在那个颇有渊源的小百合BBS,还有六岁时我创建的第一个个人博客。我全部的生活,全部的归向,全部的童年,都在这里。
因为上学的缘故,我们离开鼓楼来到了仙林。四年后,南大在仙林开始了新校区的建设工程。在初一那年,刚落成不久的`新校区引来了110周年校庆。那年南大引进了一株牛顿当年苹果园树苗的"后代",移植在图书馆的学术沙龙,并为此举办了一个特别活动,邀请了四名诺贝尔奖得主进行宣讲。以"学习见识"为由,母亲带着畏手畏脚的我去了活动现场。那个展厅熙熙攘攘,挤了不少我觉得这辈子都无法比肩拿着笔记本的学生。活动开始前,负责人在试话筒的时候说"喂,喂,喂,创办世界一流大学,创办世界一流大学",一时间哄笑无数。
我与南大的故事,在我真正来到这里以前就足以讲上三天三夜,但若谈到校庆,便没有什么能够再多说。在这一天我想的是:自打2012年算起,在每年5.20这一天,我会想"今天是南京大学的校庆日哦,很有意思的日子,这可是有历史渊源的哟"——可闭嘴吧,南京大学和我有什么关系呢?我提什么呢?我就是在一食堂吃了无数碗七里香小馄饨,在南苑澡堂洗了无数次澡,在档案馆前敲了无数次钟,在基础实验楼迷路无数次,在网球场把无数个球打进了远东大道(那时候还没有这个名字)的河里,在第三领域咖啡馆吃上了开业的第一盘炸土豆,乃至梦里的场景都来自那片草坪,那片树林,那幢老楼,那排宿舍…南大又和我有什么关系呢。
我到现在都还觉得自己活在一个没有醒来的梦中。尽管我看见残酷而令人无力的现实,明白自身软弱而一无是处的景况,甚至反复思考是不是有什么东西篡改了自己的高考试卷。但我可以确定,即便现在自己没有瘫在一组团的宿舍里,我与南大也有千丝万缕的联系。
讲来讲去讲的都是自己的事,但我不愿在这里做一个旁观者。从鼓楼到仙林,从100年到116年,谁都不曾离开。