一九七五年的爆米花散文
秋天的时候，从城里的商业街上走过，偶尔从一个小摊上飘来一股诱人的、甜润的香馨，半个街上弥漫着香气，引来不少蜜蜂在摊子附近嗡嗡乱飞。我知道这是当下的爆米花。那人弄一个煤气灶（当然带着煤气罐），将玉米粒放在专制的高压锅内，放上糖或奶油，把高压锅放在燃着的煤气灶上，来回的晃动，不时听到“爆爆”的声音，不一会儿就好了。这让我想起一九七五年的爆米花来。
每到秋天，绿风荡漾的青纱帐，让我感到头晕眼花，跟在母亲的后面，将泛着金黄色的玉米苞扔在荆篓里，然后运往生产队的场上。在我的记忆中母亲常常被蛰拉毛子蛰过，浑身起疙瘩，必须找一个人用桃枝不停的抽打，方能好转。
深秋时节，将玉米秸码在自家门口的闲地上，有的会垛成小屋的形状。每到生产队分粮食的时候，我家摊的很少，姊妹多劳力少。一到秋天，都会将小土豆烀着吃，有时候都有点麻嘴，冬天就是喝棒子面的糊涂，吃上一回爆米花那就是奢侈。我清楚的记得当时的情景，我也就是八九岁的'样子，刚放学，就看见一个老头，将炉子支在我家的南墙边，将炉子生着，先是加上些棒子棍一类的东西，加少许炭，拉动风箱，这时有人拿来一茶缸玉米粒，那人将玉米粒上的尘土吹一吹，放在一个大肚子里面，上紧盖，一边拉动风箱，一边摇动那个大肚子，那人不停的看着表，不到五分钟，就听“嘭”的一声，一锅爆米花就打成了，只收五分钱。
每到黄昏，吃过晚饭，我们几个好朋友就在村里玩藏猫唬。两人一组，我便和一个叫艾民的女孩分到一组，我俩藏到一个玉米秸垛里，我俩挨得很近，半湿半干的玉米秸散发着甜腥的气息，当有人快找到我俩时，我俩将紧紧的抱在一起，不敢吱声，彼此能听到对方的心跳声，如同兔子在野地里奔跑，我闻到从她身上散发出来一阵很好闻的气息，我在恐惧中感到甜美。
坐在冰凉的磨盘上，月亮在云层里游移，偶尔传来几声狗的吠叫，当我和艾民将一棒爆米花吃的差不多的时候，便怅然地各自回家。天一黑，打一声“呼哨”，或学一声“狗叫”，艾民就会放下正在吃着饭的碗，或找个理由出来和我见面，然后分吃一块糖或一把烧得半生不熟的玉米粒。
一次，我和她在玉米秸垛里的时候，不小心碰到一个摘剩的“小棒槌”似的玉米苞，我们喜出望外，会不停地翻找，在我俩的启示下，很多的小伙伴就会加入这一场浩浩荡荡的运动中，我和她将找到的胜利品，放在一个隐蔽处。当春天来打爆米花的时候，将黄金般的玉米粒拿出来，让其他的伙伴眼睛一亮，馋涎欲滴。
二十多年以后，走在城里的街道上，当我闻到那一种儿时的馨香，我就想起鲁南小山村里的一些生活场景，让我感到温馨、烂漫、伤感的甜蜜，和对那个年代生活的美好的回忆。