希望的散文
六叔开始是牙疼，到处查了大半年，也没查出什么结果来。再说，日子拮据，又养了两个儿子，他疼钱，图便宜，找村里的野郎中开点药凑合凑合，牙疼病一直断断续续地拖着。后来又添了毛病，胸闷、浑身无力、喘不上气来，经常半夜睡梦中憋醒。后来实在扛不住了，狠狠心、跺跺脚，去县城大医院查了查，不久结果就出来了——肺癌晚期。牙疼就是因为肿瘤的扩散。自然，结果不会让六叔知道，也不告诉六婶，只说没事。
六叔查出病来的时候是开春。一开春，农村里便忙活起来。六叔是个干活的命，拖着虚弱的身子，带着两个儿子，开始在地里劳作起来。毕竟身体大不如从前，干不长时间，就要坐下来休息一会。休息时，他也不让儿子们歇着，支使着他们干这干那，怎样干。这样没白天没黑夜的干活，六叔很是吃不消，晚辈们都于心不忍，纷纷放下自家的活计，过来帮他爷仨，而六叔却死活不同意。过去农忙的.时候，晚辈赶来帮忙，他总是笑呵呵地照单全收，还逢人炫耀：“孩子多，就是有福，就是力量大，干活就是快”，羡慕得村里人都眼红。可自打他生病，怪了，什么活也不让别人帮忙，全让两个儿子干，大家都非常纳闷。
六叔结婚晚，对妻儿呵护有加，脏活重活都是自己干。六婶身体娇小，弱不禁风，也就干些生火做饭的小活，再加上心窝子浅，一点事也容不下，遇事大呼小叫，这也是六叔生病的消息不敢告诉她的原因。告诉她了，帮不上一点忙，拿不出一点主意，只能添乱。村里人知道六叔得了大病，纷纷提上礼品赶来看望。大家都一致缄口，避而不谈病因，只是劝他注意身体。这倒成了六婶炫耀的本钱，跟几个妯娌不停炫耀：“瞧！孩子他爸为人多好，一个小病这么多人来看！”气得大家不好发作，只是不停地白眼她。因此，家里的大事小情、里里外外全凭六叔一人掌舵。
六叔疼儿子更是出了名，两个儿子都十七八了，不舍得碰他们一手指头，不舍得让他们干一点活，好吃的、好喝的、好穿的紧着他们。六叔每天早晨总是早早起来，大汗淋漓地挑满家里的水缸，然后做好饭叫儿子们起来吃饭。有时别人看不下去了，说上几句，他总是笑着说，孩子还小，身子软，压坏了身子。
六叔身上有病，觉更少了，每天起得更早，只是自己不再挑水做饭了。老早把两个儿子喊起来，今天叫老大去挑水，教老二做饭，明天叫老二挑水，教老大做饭，反正不让他们得闲。这可苦了两个儿子，挑水的东摇西晃，做饭的嘟嘟囔囔。六叔也不生气，只要把水缸挑满，饭菜做好就算完成。你还别说，一来二去，兄弟两个挑起水来轻松自如，做起饭来也得心应手了。
六叔的病越来越重，连走路也很吃力了，但他还是坚持上地，只是不再干了，搬个板凳坐在地头，看着两个儿子干活，不时地还扬起无力的手，教他们怎样干。中午也不回家，叫六婶回家做饭送到地里，在田头吃饭，说这个时候活多，得赶农时。中午炙热的太阳，烤得人睁不开眼，汗水一个劲儿流。这下，两个儿子受不了了，非嚷着要回家，六叔总是厉声斥责他们，不干完活休想回家。到最后，两兄弟实在受不了了，坐在地上耍赖不干，六叔还是不让他们回家，就是干晒太阳也得呆在地里。兄弟俩只好乖乖地干，早干完早回家。时间长了，即使六叔不坐在地头，两个人也会认认真真地干活，干完再回家。
六叔生命里的最后一个月，已经没有力气了，只能躺在床上，每天却还总是惦记着田里的活。等兄弟俩一下工，便问这问那，兄弟俩总是一五一十说给他听，他也总是欣慰地点着头。这时，每碰到来看望他的人，总是用低沉的声音向别人絮叨着，“我这病不是好病，看来我是要交代到这个病上了！”六婶老是说他胡说，他不以为然，“也就是你不知道！”
六叔昏睡了几天后，一日午后一下子清醒了过来，睁开眼把两个儿子叫到身旁，问他们这大半年来这么狠心对待他们是否恨他，儿子们早已明白了父亲的心，不停地摇头。最后，六叔语重心长地告诉兄弟俩，“这大半年，不要怨爸爸狠，我的病我知道！靠天靠地不如靠自己，只有自己立起来，才能撑起这个家，今年你们弟兄俩干得不错，还完春上欠下的帐还能剩个万把块钱，以后就这么干！我走也就放心了！”说完，又睡了过去，两行浊泪顺着眼角流下……
六叔走的时候是第二天早上，脸上挂着微笑，像睡熟了一样，走得很安详……