回去，就是最好的年礼散文
我的老家许昌，有女儿出嫁后的春节前，女婿去给岳父岳母送年礼的习俗。尤其是婚后的第一年，此习俗更为重要。
我与老肖是15年结婚的，我俩是高中同学亦是许昌老乡，感情显得更为亲密。婆家一家人皆朴实淳厚、热情慷慨、善良大方，老肖爱护我自然不必说，公公婆婆也待我如同已出，从未让我受过大委屈。总遗憾自己粗手笨脚，在家务活和带孩子方面能不添乱已是万幸，实在不敢邀功自居。幸好他们也并不在意，我内心却更感愧疚。婚后的第一年，女婿是一定要买个猪后腿和若干礼物给女方家送去以示心意，据说是送的多就表示对女方更重视和尊重，其实这多少有些人多嘴杂、规矩不甚分明的意味，并不值得参考和借用。但婆婆待人很好，对人做事都力求尽心尽力、尽善尽美，时时处处为对方考虑，所以每年的节礼从不用我们操心，她便操办得有声有色、十分完备。
这不，今年的年礼如往年一样甚至比往年还要多，后备箱，车后座上，满满的都是心意和祝福：提前一天婆婆就起大早赶大集买的猪后腿，足足有二三十斤！听说婆婆一大早七点多就出发了，就为了挑个模样漂亮、看起来倍有面子的大后腿，因为供不应求的缘故，差点没抢到！有提前一周就打发公公去磨的面粉，麦子是自家地里种的，磨面的老板是本村的熟人，全程透明可视，绝对安全放心。婆婆特意交代我这次的面比上次拿去的面要白一点，蒸馍包饺子会好看点，咱自己家麦磨的面不搀增白剂等乱七八糟的`玩意儿，比超市里卖的好吃。还有几样青菜，说是城里超市的东西贵，青菜类更是不便宜。咱家地里种的有青菜，超市里卖哩价也比城里便宜，拿去了你爸妈可不用买高价了。还有几样我和老肖提前买好的整箱礼品，婆婆反复交代着这几样够不够，少不少，你俩看着再买几样吧。太少了拿不出手……临走了，她还说把这个给你妈拿去吧，把那个给你爸捎去吧，把这个带上吧……
去到娘家已是11点多，忙着卸东西时，老妈又嗔怪道：给你们俩说多少次了，来了啥也别拿，回家来给你爸俺俩说说话，叫俺两个看看甜甜，一家人高高兴兴吃个团圆饭就好了。老爸也是责怪着：这边啥都能买来，还叫恁妈赶集去买这买那，过年了过来怪高兴就妥了，还拿啥东西。我只好嘴上忙不迭的答应着下次坚决不带了之类的话，心里却想着：自从结婚之后，加之在郑州工作忙碌的缘故，如今又添了小孩子，一年到头回娘家来的时光就变得更少，不用说好好陪伴父母了，连电话怕是都不能保证经常打，内心总是充满愧疚和抱歉，除了在回来时尽量的多拿些礼物借以安慰自己，别的似乎什么都做不到。但其实我也很清楚，父母并不在意礼物的多少和贵重与否，重要的是我们回来了，他们就高兴了。
午饭是在外面吃的，一家人把点菜的任务交给了我，许是因为我是吃货担当的缘故，但其实更明白爸妈想依着我的喜好来定菜。在家里，他们习惯了先问问我们想吃什么再决定做什么。再外面，他们也习惯了这样的习惯。我便犹豫着选了几样似乎是父母爱吃的菜，并且特意交代了不要太辣，因为听了前几日老妈说到他和老爸上火的事情，便悄然记在了心里。趁大家不注意，我悄悄去结了帐。我已长大为一个经济独立的姑娘，再不用为了一顿饭钱而心疼计较好久。我也转变为一个妈妈，已能稍微明白为人父母的艰辛不易和呵护孩子的拳拳之心，故而再外出时便总是抢先买单。一顿简单但又似乎丰盛的饭，一家人吃的开心快乐。席间，我主动给老爸老妈夹菜，心里常百感交集、五味杂陈，这样的时刻太少太少了。一家人聊着天，谈着笑，老爸老妈的脸上时时现出愉快的笑脸……
树欲静而风不止，子欲养而亲不待，是无限悲哀的结局，愿你我都不会面对那样的境况。多少心里想你，嘴上却说着你忙吧，我们不要紧；多少个表面不动声色，其实内心却盛满装满的都是你的名字你的安危你的一切；多少个分别时的看似不在意，都变作了你转身离去后的默默泪滴……那么多的谎言，你听出过几个？那个多的不经意，你看透过几个？那么多的眼泪，你读懂过几滴？哎，我们总是忽略，总是忽略！
谢绝了老妈留我多住几日的邀请，匆忙将离别的恍惚和伤感转变成我们走了的话语。看着车窗里渐行渐远的熟悉，便暗暗在心里下了决心：初二走亲戚时，一定早点去！