1、 八月，她拖着行李回到学校。同宿舍的七个人，只有锦和小白在。她打开宿舍的门看到她们留在桌子上的纸条，拉开被子安心的睡了过去。她们提前帮她晒过被子，答应下课回来会叫她起床。 她们的宿舍在一楼，而且是背阴的一面，炎热的夏天里，宿舍成了最舒服的地方。她醒过来已经是正午了，锦和小白正站在桌子旁边吃她带回来的牛肉。她笑着从床上爬起来看他们吃东西。她原本是个很容易快乐起来的`女孩子，生活随性，并没有过分的要求。 她跻着拖鞋和锦出去买雪糕，回来的时候碰见了他。陈老远就跑过来站在她的面前，大模大样的跟她和锦说话。她偏过头去想要仔细打量一下和他走在一起的女孩子，结果被陈一把扯回来。于是，她只好乖乖的同陈说话。手里的雪糕一点一点被太阳融化掉，她直接走到垃圾桶旁边把雪糕丢了进去。 陈从她的脖子里撤出一根黑色的绳子，拿出指甲剪剪断远远的丢进了垃圾桶，还不停的吹嘘他的准头有多么的好。她无奈的看了陈一眼，又看了一眼垃圾桶，终是没有去拿出来。脖子上的吊坠，他也有一个才对。她买了两个，一个给了他，只是从未见他戴过。 那一次的遇见成了一切的终结。她不再同他说话，不再想念他，亦不再爱他。后来的后来，她听陈说他和那个女孩分手了。后来的后来，她听说他会和那个女孩子在一起只是想要摆脱她。于是她兀自感慨自己真的如此让人讨厌么？ 如今，她22岁，他23岁。他们认识四年。第一年，她爱他。第二年，她不曾同他说一句话。第三年，她原谅了他曾经的所有作为。第四年，她决定嫁给一个一直爱护她的男子。 那天她对他说，我写些文字送你吧，缅怀一下你的20岁。抱着笔记本靠在摇椅上的时候，她却不知道从何说起。时光已经远走，她和他都已经不是那时年少的模样了。
2、 四个小时的车程，她有一半时间都在看他。上车的时候她挑了最后排的位置坐下，眯上眼开始睡觉。巴士驶上山路后，她醒过来揉着惺忪的眼睛看他。十九岁这一年，他出现在她的生活里。但是究其根本，是她介入了他的生活。她一直争强好胜，性格倔强。 学校组织他们进行短途的地质实习，商量了很久最终定了南宫山，大约四个小时的车程，在镇子上住上一天，第二天去山里。出发的头一天，是他20岁的生日。她去买了小蛋糕给他，她总是太过于天真，所有的事情在她的眼里都被想的过于简单。那几天一直下雨，小城的雨水充足的让她觉得叹为观止。她撑了伞去提拉米苏给他买蛋糕，再回宿舍的时候裤脚全都湿了。四儿她们已经换好衣服在等她，他要请相熟的人去KTV唱歌，晚上在一起吃饭。她放好东西，换了衣服跟他们一起出去。 KTV昏暗的灯光里，她缩在角落里打量屋子里的人，眼神会在他身上停留很久。他让她帮忙下楼去买烟和火机，她点点头就下楼了。一屋子的男生都在抽烟，烟雾缭绕，她被呛得一直咳嗽，起身拉开门。同来的几个女生感激的看了她一眼。陈拉着她坐到一边去喝酒。两个人缩在角落里玩石头剪子布，输了就要喝酒。她喝的极为爽快，陈忍不住要出声劝她，结果还是没出声，由着她喝。那天她喝多了，躲在卫生间里吐得昏天暗地，他开了门进来抱着她，拍着她的后背。她缩在他怀里哭泣，她觉得苦，因为爱他而觉得苦。而他对她只是心疼，并不爱她。 巴士在山路上拐来拐去，一条路开到尽头再拐弯驶上另外一条路。她转过头去看窗外的风景，有些头晕。他转身和陈说话，眼神落在她身上，然后又快速的移开。她扯着嘴面无表情的笑了一下，继续转过头去看窗外划过的风景和被风化的山石。
3、 在镇子上住了一夜，第二天起早去南宫山。海拔不断升高，耳朵里有轰轰的声音。她拍拍耳朵，还是觉得难受，只好打开P3把耳机塞进耳朵里，听着歌睡着了。 她在梦境里见到他。小城的夏季，雨水充沛。所有的一切都因此变的潮湿。他撑了伞站在远处，静静的看着她，摇摇头转身离开。她跑过去追他，他却越走越快。她的头发被雨水打湿，粘在脸上。而他却在她的眼前消失不见。她从梦中挣扎着醒过来，她终究是得不到他。她觉得有些冷，心里凉凉的。 巴士上了盘山公路，车子里的同学都趴在车窗上对着下面那辆车上的同学挥手。于是她提起精神，跟舍友聊天。她们待她极好，所以她们也成了她唯一愿意与之交谈的几个人。 沿着台阶往上爬，走到半山腰，她觉得极其困倦。他和几个女生走在前面，偶尔可以听见嬉闹的声音，她总是扯出一个难看的笑容，继续迈着步子踏上一级一级的台阶。要去山顶，前面的所有辛苦的路途或许都是值得的。她想去山顶看看风景，是不是真的一览众山小，是不是真的入赘云中？ 半山腰有座寺庙，寺庙前有快空地。他们把帐篷扎在这里，继续往山顶去。上去的路更加的陡，她却不怕。他走在她后面，偶尔出声跟她说话，多是叮嘱她注意脚下。这样的路，掉下去或许会死掉吧。这是她回头去看来路时的想法，忍不住说出声，他听见摇摇头示意她好好走路。山顶上慢慢起了雾，她回头去看他，模模糊糊的只有个影子。 山顶大约有2700米的高度，她的脸颊上泛起一点点的红晕。偶尔会觉得呼吸困难，她站在山崖上往下看，除了白色的雾气什么都看不到。她有一种想要跳下去的冲动，或许这样，什么都能够解脱。这一刻，她想要逃离一种状态，一种爱而不得的状态。
4、 实习结束已经是六月中旬了，天气热的要死。而这一年的夏天，她走在阳光下皮肤裸露在空气中，有一种烧灼的感觉。午后会有雨水兜头而下。脸上的皮肤因为暴晒褪了皮，她放任自己，将内心深处的疼痛换成身体上的疼痛。她不知道自己的痛根源于哪里？全世界的人都知道她喜欢他，而他总是躲得远远的。 考完试，一群人去约好去上通宵。她坐在最外面，而他坐在最里面，中间隔了很远的距离。她偶尔侧着头隔着很多人去看那一端的他，他很专注的看着电脑屏幕，很是用心。她叹口气，手指在键盘上飞舞，敲出一行字：似乎，你永远无法爱上我。然后快速的按下回车，稳住心神不去看他。 她靠在椅背上想着一些事情。她想他会成为她十九岁的记忆力最深的记忆。她第一次用尽全力的去爱一个人，第一次为了爱一个人而折磨自己。抬起胳膊手指拂过嘴唇，他们也曾经躲在暗处偷偷的接吻。他不爱她，却忍不住去招惹她。她满是鄙夷的笑了起来，不知道到底在嘲笑他还是她自己。耳机里传来滴滴的声音，她眯着眼去瞧屏幕。他说，你是我见过的唯一一个傻女子。 她咯咯的笑着转过头去看他，笑着笑着眼泪就流了下来。她从未觉得自己原来这样的卑贱。四儿转过来叹着气抹掉她脸上的眼泪，愤恨的打算起身。她拉着四儿的衣角，摇了摇头。归根到底，是她自己不愿意放过自己，也就怨不得别人。
5、那个取了时光的少年散文 时光已经远走，她和他都已经不是那时年少的模样了。
