致初恋散文
这是我一个人的初恋，我一个人哭哭笑笑，你听不见也看不见。你走在前头，大步向前，我跟在后头，亦步亦趋。
从第一天认识起，你便像是我小小世界里的大大英雄，我像小小跟班，踩着你的脚印，一步又一步。那是晚上，八百度近视的我没有戴眼镜见你。当我走出寝室楼时，我模模糊糊地感觉到有人在夜色中向我招手，我一步一步地向你靠近，带着犹豫也带着期待。是的，在那样的时刻里，我是什么都看不见的。但模模糊糊之中，我又感觉到你好像对我笑了。寒暄一阵后，你带我逛了校园里的每个角落。在月色中，在一幢幢砖红色的建筑中绕来绕去，我也不知道走了多少圈。在我模模糊糊地视线中，我也不知道我究竟记住了多少。但莫名地，走在你后头，听着你细细碎碎的`声音从前头飘来，我就觉得很安心。喝奶茶时，在明晃晃的头灯下，我看见你了，在我一米不到的视线里，你坐在我对桌。二十年来第一次有一种难以言说的感觉在心底翻腾。那时候也只觉得你是初入大学的我想要拼命抓住的救命草。第一次离开爸妈的我好想显得太孤单，太难熬了。所以突然出现的你，带着我一点点融进大学的你才会显得那么非同一般。
可是啊，如果后来的故事是那样的，我应该一辈子都是不想碰见你的呀。在这样一场自我追逐的感情里，我一个人拼了命地追，却始终没有看到你回头看我，真的真的，是一次也没有。
我们之间好像是没有多少回忆可以共勉的。唯一的，可以称之为回忆的应该就是那个废弃许久的田径场吧。那是我唯一能感觉到你对我关心的地方了。为了陪我锻炼身体，每天忙着剪视频、赶作业赶到凌晨的你竟然说要陪我每天晚跑。我因为这事儿高兴了好久好久。我以为努力靠近，慢慢习惯就好了。所以啊，我每天找足了借口翘班，然后忍着痛跑去田径场等着你。每次你问我怎么来得那么早时，我都说我下课早呀。你信了，毕竟你也看不到我跑红的脸颊和鼻子。诚然，我真的是那种怂到骨子里的女生呀。我们两个在一起的时候，我总是默不作声，日子里写了千遍万遍的话，我也总归是开不了口。更让我心寒的是，我竟连和你并肩而行的勇气都没有。我就是这样默默走在你后头，望着你在我前方跑远，背影一点一点隐没在那夜色之中，然后莫名地红了眼眶。抱歉啊，我忘了告诉你，那段时间的我，腿受伤了，所以是真的没办法陪你一起跑。但是因为那颗想见面的心，我还是去了，每天都去。但是时至今日，我才发现，那好像真的没有什么用呢。你一直是在我前头的，不论是跑还是走，所以你才会看不见我肿起的脚踝和那哭红的双眼。
是这样的，你永远在我前头，我怎么追都追不到。以前是这样，现在是这样，以后也许还会是这样。我们永远一前一后、一前一后。
但是啊，如果有下次，我希望走在前头的是我，哪怕一次也好。