蹲坐在耳朵里的秋天散文随笔
“立秋”，只是个干巴巴的节气。真正意义上的秋天，是从蝉儿的第一声咳嗽开始的。夜风冷了，露水凉了，不善保养的蝉儿，在某个夜晚得了伤风。尽管如此，歌唱仍是蝉儿生命中的第一要务，不过那歌声没了夏日的响亮，多了几份悲切，增了一点凄凉。
当玉米开始龇牙咧嘴地憨笑，当高粱满面红光地张扬，田间的麻雀们，也迎来了久违的欢畅。是啊，秋收的临近，意味着饥饿的日子再次被画上了一个句号——再不用为了寻觅一丁点草籽，成群结队地四处流浪。“叽——”从这片玉米地飞到那片玉米地，尽是些自给自足的惬意；“喳——”从这棵高粱落到那棵高粱，尽是些长了羽毛的身宽体胖。
随着夜幕的降临，作为琴瑟高手的蟋蟀们，在水足饭饱之后，个个在自家门口摆好阵势，举行“相约在秋季”的专场演出。别看蟋蟀们在白天那么文静，到了夜晚则完全换了另外一副模样，可以说是典型的“夜来疯”。弹琴的弹琴，舞蹈的舞蹈，那场景撩惹得其他秋虫们也没了半点的睡意，于是，或自觉或不自觉地也加入到了歌唱的行列。“唧唧——”这片草丛传来刚刚发出嗓门的羞涩，“嘟嘟——”那个墙角则是大嗓门的豪放。
“嘎——嘎——”进入秋季，原野的上空时不时地见了些飞翔的大雁。尽管离大规模南迁还有一段时日，不过大雁们是有心的.主儿——为了南飞，一边寻找强身健体的秋粮，一边抓紧时日，训练初飞的儿女以最有力度的姿势翱翔。
尽管秋收还是个青枝绿叶的字眼，闲不住的耕牛们却开始“哞哞”起了焦急。不过，急也白急，原因很简单——“突突”叫的现代化机械，已经成了秋收秋种的主旋律……