散文：秋雨霏霏成伤
“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”春天的雨淅淅沥沥，虚无漂渺，很得人们的怜爱。夏天的雨倾盆而下，气势磅礴，电闪雷鸣，震慑大地，让人感觉很是害怕。冬天的雨萧萧瑟瑟，让人不寒而粟，如果再刮上凛冽的风，那就更够人难受了。而今年秋天的雨则有些特别，它兼具了春雨的连绵，夏雨的磅礴，冬雨的萧瑟。
在我的记忆中，从八月八日之后，几乎每天都是阴雨天气。尽管太阳照样天天升起，可我们却很难见到它的模样，尤其是这两天，这雨下得是令人心碎。九月十一日这一天，早上天空明净，像是放晴的前兆，人们盼望着，盼望着……可不知是哪路神仙使的法，这天空就像是三五岁孩子的脸，说变就变。
一会儿天空暗了下来，大有黑云压城的态势，豆大的雨滴倾刻而下，这让人们措不及防。这雨是一阵急促，一阵舒缓，大地就好像是它恣意表演的舞台。中午时分，这雨怕是下累了，太阳闪亮登场。那阳光好像积蓄了太多的能量，一出来便异常火辣，晒得皮肤生痛。
尽管如此，人们还是纷纷祈祷着能多晴上几天了。可到了下午时段，这天气又变了，那雨又无休无止的.下了起来。晚上更是恣意猖狂，闪电接连不断，在天空中织成了一张张巨大刺眼的网，雷声震耳欲聋，感觉整座房子都在颤抖……整个夜里，电闪雷鸣风雨交加，这让人们很是怀疑：这还到底是不是秋天？
那天上午，我去到菜市场买菜。一位大伯担的小菜甚是新鲜，付钱时，“三元一把。”说是一把确实有些夸张，那不过就几片叶子而已。“咋这么贵？”我惊讶地问。大伯像是受了什么刺激，一脸委屈地说：“这不贵呀！今天秋天雨水太多，地里的蔬菜都淋死了，涝死了，种了几发（次）就只收了这么几棵，这还不够种子钱呢！”大伯喋喋不休地说着，全然不顾我的存在。我是来自农村，岂有不知种菜的道理？我只是没有想到今年的秋雨给老百姓造成了这么大的伤害。
昨天趁着雨小，回了一趟老家。走在泥泞不堪的乡村小道上，道路两旁杂草丛生，荆棘遍布，大片的农田土地荒芜。村里的年轻人都进城务工了，留守的老年人没有门路，只能守着那几分薄田贫土。田里的水稻大多没有收割，那稻子早已成熟，金黄金黄的一片片，点缀在苍茫葱绿的原野上，显得甚是显眼，像泼墨丹青的画师绘就的水墨画卷，又像是造物主不经意间留在人间的图案。
近看，沉甸甸的穗粒已经把稻杆压得弯弯，稻叶干了，稻杆枯了，有些稻谷已经熟透掉在了田里，还有的稻杆承受不了穗粒的重量已经倾覆。远处，一位头戴斗笠，勾腰驼背的老农在稻田上徘徊，时而匆匆，时而缓慢……
隔壁张大叔家的稻子熟得早些，前几天趁着天气好点收割了回来。谁知一收回家就阴雨连绵，这让张大爷喜忧参半，喜的是这稻子已经收割完不会烂在田里了，忧的是担心这稻子会坏在家里。是呀，收回的稻谷没有晒干，堆在一起，会因为呼吸作用而放热，那样稻谷便会升温，便会发芽，最后会腐烂。
这不，有的稻谷上已经生出了细细的芽脚，这确实急坏了张大叔。为了保住这来之不易的收成，张大叔没有办法，他只得把收回的稻谷摊在地上，摊得薄薄的，摊得满屋子都是，然后打开电扇，没日没夜的吹着。张大叔说到这儿，显得很是无奈……
夜晚，听着窗外滴答滴答的雨声，我终是难以入眠。友人空间里的一首七绝：“一曲终了痛断肠，桃花流水奏离殇。等闲怎识东风意，倦倚危栏泪两行。”又让我浮想联翩，友人怕是失恋了亦或是被这没完没了的秋雨坏了兴致，才写出这悲情恸人的诗篇。此时，真希望心中能升起一轮火红的太阳，去温暖他们前进的方向。