已经四月了，天气暖起来了，冷日子的衣服该收起来了，该找出春秋衣服了。我腾挪衣柜，又翻出红棉袄来，不由想起老妈。这棉袄我一直没穿过，一直包起来，已有十多年了。每年腾柜子时就能看一次。老妈在世时，我漫不经心。自从老妈过逝，这棉袄就成了妈妈留给我的念想了。
我从小过冬一直就穿棉袄、棉裤，穿了三、四十年。我们全家人的棉袄、棉裤，老爹、哥哥、弟弟、三姐、一个侄子、三个侄女，我和儿子所有人穿的，当年都是妈一人一手、一针一线缝的。妈缝做针线时，有时眼花穿不上针，就喊孩子们给穿。我2000年以后就基本不穿棉袄了，因为生活条件好了，冬天有羽绒服，家里、单位屋子有暖气，就再不穿棉袄了。妈给我缝这件棉袄时，还有时穿棉袄，但这件棉袄缝好后，我却一直没穿过，原因是没上纽襻子，妈让我自己买纽襻子缝上，我懒着一直没买没缝。以前，妈缝棉袄，都是自己沿边编织纽襻子，那次实在是老眼昏花，不能再做了，所以让我自己搞。
妈缝这棉袄时已近70岁，还领着她最小的孙女，我的小侄女奇奇。妈妈那时精神还好，一天洗洗涮涮，做着一家人的饭，娃娃睡着了就做针线。在后来，实在眼花的穿不上针，就不做针线了。上班的上班，上学的上学，家中没人给她穿针，妈就做不成针线了。
近日，我拾掇柜子，又看见了红棉袄，我拿出来，再翻着看，早先用个购物袋装着，口没系紧，几处落上灰尘了，我轻轻拍拍，却似乎拍不掉。我里里外外，又翻着看了一边，里子是新的棉布，淡淡的雪青色底子，白色小花儿，面子是枣红色绸子，本色花纹，下边还接了一寸半酒红的边，原来的棉袄可能短些。我提起来又穿在身上，大小肥瘦都合适，就差纽襻子。
83年我上师专时，冬天就穿个红色的绸棉袄，套个粉色的外罩，同学有好事者还揭起外罩衣角，看棉袄材料，羡慕我穿绸缎棉袄。我说是我妈自己缝的，她们啧啧赞呔。同学说她们从来都是请人做，让裁缝做，妈妈不会。
妈妈做针线是在在平常不过的事了。六七十年代，在老家，有缝纫机的都是凤毛菱角，千家万户的妈妈都是凭着双手，飞针走线。妈的针线活在老家可是一等一的。当年谁家娶媳妇，嫁丫头，时常都请妈去给赶做嫁装呢。谁家给老人做老衣，也是请妈妈去合计，又是裁剪，又是缝制的。妈妈没上过一天学，是文盲，但心怎么就那么亮呢?
我们兄弟姐妹共计6个，兄弟姐妹每个结婚时，妈妈总要里外全新的给缝两套绸缎面的被褥，棉花要一点一点的撕虚化、摊均匀，用纱网起来，大针纳住，再铺好里子，附上面子，周围走一圈大针，完了，叠起来包裹好，孩子大婚的日子，被褥摆在炕角或床头，是最撑门面的了。平整、厚实的新被褥是妈妈给每个子女结婚必备的礼物。
妈妈做针线做了一辈子，我耳濡目染。受妈妈熏陶，我也喜欢做针线，可我却没得妈妈真传，做棉袄、棉裤，这样的浩大工程，我至今不会，很是羞惭!虽喜欢做针线活儿，只是小打小闹，缝被子，补袜子还行。
看着眼前的红棉袄，妈好象不紧不慢，就走在了我面前，慈祥地看着我，仿佛要说什么……
我是妈的小女儿，我是妈的孩子中最拖累妈的一个，姐姐们出嫁后，都离妈较远，时间长了来站一两天娘家。我结婚租民房作新房，结婚第二天大清早，妈就使弟弟给我送吃的，请我第三天早早回门。我一回来了就一直白吃白住，还带来一张嘴，一吃就是大半年。自己不自觉却没办法，妈却说有女儿就有女婿!不到一年，我有了孩子，月子里妈妈天天来看我和孩子，孩子的小衣小裤，小被子，都是妈给准备的，孩子满月，我就大人孩子就又回来吃住，成长驻部队，妈妈苦着、累着，却高兴着，鼓励我好好上班。她老人家给我带孩子时，已是花甲之年。一手把孩子给我带大，看着我的孩子长大，高兴地看着他走进大学，却没等我孩子大学毕业，她老人家就平静的走了……
我坐在床边，红棉袄放在腿上，双手摩娑着，绵绵的，软软的，这是千针万线哪!我从小到大，妈妈给我们穿针引线，洗洗涮涮，我吃的是妈，穿的是妈，妈为儿女为了一个家，一生一世，这没上纽襻子的一件红棉袄，怎能代表妈妈给我的母爱呢?妈妈对子女的爱在不言不语的一针一线中，穿了多少，吃了多少，能算得清吗?
妈在时，自己却有时囊中羞涩!妈却劝我给孩子积蓄，时常偷偷给孩子塞零花钱……想来惭愧!
清明到了，唯一的思念方式，就是我和孩子买些冥币，备些水果、副食，必恭必敬地双膝跪地，朝着北方，念叨着爹来——，妈来——，叫一声妈，无回应，唤一声爹，无应答!
妈走了整三年了，三年来，再也不敢听“常回家看看”!甚至不敢朝妈家的方向去……每当身体不适时，妈却总要走进我的梦里，她老人家还是原来的样子，干净利落、精神矍铄，手脚不闲，她这是安慰我，让我好好的，儿女好好的，才是对父母最好的回报和思念!
妈用一生一世，养儿育女，儿女却不能用一生一世回报她?但能用一生一世把她老人家珍藏在心里，蕴藏在血液里，融化在骨髓里!
红棉袄，红棉袄，看见你，我就仿佛看见了，至亲至爱的白发娘亲，这里细细的、密密的缝着的，都是绵绵的、款款的母爱深情哪!我要小心收藏!好好收藏!