芦花飞作雪花扬-散文
芦苇，这个诗经里的蒹葭，我家乡的人都叫它“梦桁”。我不知道字是否这样写，也不知道为什么这么叫。别的地方的人是否也这样叫。我就独自乱猜测，找了这两个音近且自认为蛮贴切的字。也有人叫它茅草花，那真的是低到尘埃里去了。
芦苇，只是一种草本植物。它是当不得桁条的，前面加个梦，觉得它是轻飘飘的，不真实的，或许是做梦的时候才能把它当成桁条。不过，芦苇自己大抵没这个想法。
家乡的人看到小才大用一时得势的人，在那儿叫嚣乎东西，隳突乎南北。年老的长者或者有点话语权的人，看不惯了，就会掼过去一句：“哦哟，现在梦桁当杖杆了！”那人若还有点自知之明，必定红着脸，立马就蔫了。如若已经飘得不知自己是谁，就骄横跋扈地跟人吵上一架。
我家附近，小时候近的地方芦苇不大看得见（不像现在路两旁满眼都是，好像到了一个陌生的地界）。一般还在茅草时就已被牛吃掉，或者被割来搓成草绳卖钱，或者盖茅草屋。我小时候就经常搓草绳，手搓得干裂，很苦。不过能赚些钱，倒也把这苦冲淡了些许。
深秋的时候，老人们在墙角晒太阳，有人挑着一担芦花扬尽的芦苇，满脸笑容地从羡慕的眼光中走过。
挑担者明知故问，公，你晒太阳啊？
晒太阳的答，哪里去割来的啦？这“梦桁”介粗？
挑担者有点得意。但憨憨地憋着，言语平淡，脸上的神情却泄露了他的秘密。他摸了一把汗，扬了扬眉，寡淡地回道：歧头山岗啊。
不着急的，拄着短柱，聊上几句。想回家的，还是急急地赶路。
答案并不重要，问的人也不一定真的要晓得这芦苇是从哪里割来的，事实上就是打个招呼。这是乡下人的礼数。
这芦苇割回家是用来扎扫帚的，我们叫它“梦桁笤帚”。它比竹丝扫帚高级一点。没扎几把，就自己用用。多的人家，扎了一车，拿到城里卖钱。
我回家，我妈常会问我。梦桁笤帚你要不？我说不要。她觉得有点奇怪，这么高级的扫地板正合适，你却不要？我说地板用软毛的扫把，间或用吸尘器，或者直接趴着擦。她有点困惑。地板难道是眠床？要这么费劲？
年少时，有一次独自毫无目的地骑行，误入芦花深处。那是片杳无人迹的青草滩，一大片一大片的芦苇丛，飘飘洒洒，令人怦然心动。风一吹，芦花飘洒，像雪花一般，芦苇叶子触碰，又发出瑟瑟的声音，美妙无比。
后来我去追寻，竟已没了。好不容易找到几丛，也是残败得很。好多东西，不会一生一世都在的。原来青草滩下面的沙值钱了，村子里的人觉得卖钱要紧，也管不了这上代人用来护家园的草滩。反正上游筑了水库，水也没了，心安理得。
来自水乡的他告诉我，他年少时看到的芦花。那边到处是一条条的小河浜，为了防止泥沙流入小河，把河堵塞，小河两岸都种有芦苇。夏天蒹葭苍苍，青郁郁地飘摇。一到秋天，小船穿过绵延几里的芦花荡，真的好美。我现在听他讲起，觉得他的童年，少年很丰盛，有芦花的陪伴。穿过满是芦花的小河，就到不远处的大海。他就去抓鱼捉虾，游泳。
芦花扬尽，芦苇变硬，渔民还会把芦苇割下来。用草绳把芦苇秆子编织起来，功用有点像我们宁海的竹簟。造瓦房盖上一张芦苇簟，然后盖瓦片，就可以挡挡灰层。穷的盖茅草屋，也会在盖茅草前，先盖一层芦苇簟。穷也要穷得讲究一点。
芦苇是一种爱恨无法言说的植物，喜欢它的人觉得它帅得比诗更有神韵，飞扬跋扈，傲视一方。不喜欢它的人，偏偏恨它跋扈嚣张，狂乱无章。
日本平安时代中期女作家清少纳言在《枕草子》中说：芦花没什么看头。不料这话竟引起了八百多年后一个男人的反感，这人就是德富健次郎。他说：我独爱这个没什么看头的芦花。并以“芦花”作为自己的笔名，我就叫德富芦花。不知道他是较劲还是真的喜欢芦花。他还写了一篇《芦花》的文章，赞美他眼中的芦花。
清少纳言如果地下有知，我想她大概会说：我说没看头，你却说独爱它，那才真真有趣哩。因为她在《枕草子》——————《九月的时分》一章里就有这样的一句话。她说，我这儿说：有趣得很。可是别人却认为：毫无趣味。那才又有趣哩。
清少纳言许是在宫里看多了奇花异草，觉得这比较平民化的芦花没啥看头，也在情理之中。住在东京附近武藏野乡下的德富健次郎，晴耕雨读，抬头就能见到芦花。日日相处，看着看着，看出别样的滋味，以至痴迷，也不是没肯能的。
不过，我还是比较赞同德富健次郎。觉得芦花是有点看头的。
我一直把它当花看，秋天的时候，芦花开得正旺，会采几株插在花瓶里。看它一身素装，在那儿静静地呆着，不言不语，一种恬美的'意境渐渐流淌，颇合寒瘦之家的气场。
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。
从古至今，芦花里面少不了爱情。
他叫她阿苇。不知是她喜欢芦花，他才这样叫。或者是他叫她阿苇，她才迷恋芦花。
记得那个炎热的夏季，校园里的白玉兰没心没肺，肆无忌惮，肆野地绽放，而他们只敢用一些文字，一些目光，传递这彼此的爱恋。她多想让他牵了她的素手，在芦花飞舞的清秋，漫步在那片茫茫的苇滩上。什么也不说，什么也不做，只需呆看水墨大雁凌空飞过，携了风声，劈空剪破那宁静的蓝。
少不经事，觉得爱情就是生活的全部。她觉得生又如何，死又如何，化作漫天飞舞素白的芦花又如何？若和他，亦是幸福无边。
诺言挂在苇梢，入秋就凋。秋风起了，水波漾起海鸥白，芦花飞作雪花扬。
芦花，就是他们爱的宿命。
四面临水的爱情，迷失在银白的芦花中，碎碎地不知飘向了何方。
然而，她还是独自守着这片心中的苇丛，年年岁岁。芦花飞白时，她定要去折一束芦花，独自徘徊在苇丛里，细数曾经的爱恋，往日的温度。为何这样暖暖的，青青的，正值壮年的爱？一下子就垂垂老亦，枯瘦如干柴，触摸不到往日的温度？
一样的芦花，在不同人的眼中，有不同的涵义和诠释。或喜，或厌，天壤之别。事实上，芦花它是不在乎的。你们说你们的，它还是它。它虽是弱小的草本植物，但它有骨，有骨必有格，有格的植物才值得景仰。