终南小调的散文
大坝沟
终南山里有条河，叫沣河，沣河山谷叫沣峪谷，入沣峪口二十二公里便是大坝沟。大坝沟中有石羊，石羊在小坝沟口的关石上。传说很早很早以前，时逢五月，山外的麦子常常一夜之间被什么东西吃光，后来才发现是一对山羊所为。人们开始追赶山羊，并将一只追到了关石的山崖上，山羊无处可逃被人打死，而另一只跑来发现自己伴侣的尸体，便蹲到了旁边，最终变成一只蹲着一只躺着的石羊，从此山外的麦子再也没有被吃过。石羊所在之地就叫石羊关。
石羊关实际上是一道天然关口，本是分开的山谷偏偏到了这里就成了一道险峡，两岸山石耸立，山石是浑的，一座山正是一个完整的石头，像刀切一般直上直下，山上无草，裸露的石纹如刀刻一般坚硬，人车走在石峡里，会忐忑不安。这道石峡素来是兵家必争之地，是秦地入川的古道——子午道的第一道关隘。建于西汉，唐时为古驿城，历代均有官兵把守，颇有一夫当关，万夫莫开的气势。
过关口，是小坝沟，再往上便是大坝沟了。谷底略宽，沣河哗哗急流，两岸有农家小院，院后便是缓缓的山，山上满目青绿，苍翠一片。总有山溪叮叮咚咚地响，也有鸡儿狗们的鸣叫，山里人在这儿享受自然与清静，城里人却到这里讨得清闲，吃喝玩耍睡全放在山里，农家人便有了丰厚的收入。这种交流是经济上的，也是文化上的，城里人领略山水风情，同时就带来了现代意识和思维，这种思维常常让山里人开了眼界，做起了意外的生意，赚下了可喜的钱。当然，这种交流又是情感上的，人与人就在这大山里相识又相知，人与自然的接近，又让人与人的情感变得密切，山山水水永远是人类友好的使者，人们永远会亲近它。
观云台
这山上有个野鸡台，要顺着细细的阶梯登上去。登上了，便是一个通道，脚下是木板，四周是黑网，网能遮阳，里面便阴阴的清凉。临山的一面，开着一些方孔，孔下有凳，人坐了，脸就在孔前，如临窗边。放开视野，眼前是一座山，山形缓缓的往天上去，连着天的地方，山就有了起伏，有了另一个山头。山头的后面像是低谷，又有山尖突出，好像无穷尽似的。但无穷尽的山，我却看不到，因为我在山脚下，在一方黑孔中。
我能看到的，是眼前一片荒野，杂草丛生的山洼。洼地里却长出一片大麦，黄亮亮的生在那里，麦穗儿饱饱的。那是人种的，却不会收它，留它给了这山里的野鸡。让鸡儿在那里觅食，人在一边观景，才叫了个野鸡台的名字。
野鸡真的没有见到，也没有看到任何的鸟儿，倒是有睛蜓在空中飞来飘去，居然一只金色的睛蜓落到我的手指上，我瞧着它，轻轻吹口气，它居然不动。它把我当作什么了，那么安心、自在呢！其实看着它，我心也安，静若止水，水中伸出一个莲枝，我便是那水中的藕哟。
忽儿，它就飞起，平平稳稳地升到空中，越飞越远。看不到它时，却看到了山雾，在远远的山头上。说它是雾，又像是云，是山里涌出的雨云，因为外面正飘着毛毛雨呢。
毛毛雨是从山头飘来的，落下了便是一个一个的小水珠儿，它浮在山头上，就是一团一团的云气。谁也猜不到，它是从哪里来，又往哪里去！看着看着那云就不见了，山的`黑影又冒了出来。又是突然的，半山里便飘出一片薄云，像扯出的棉絮，一缕一缕地往外漫，渐渐，就变浓变厚变的灰白，开始弥漫整个山头。一座山就没有了形象，云雾漫漫，雾气沉重的。山下就看到了雨丝，细密如帘，黑网上便有亮亮的水珠挂起，听见滴滴答答的雨声。
山里的雨，是一阵一阵的，像山间的雾，时儿迷蒙，时儿缠绵，虽说看不清雨丝，却能感觉到冷冷的雨跳在了脸上。雨中的树木杂草显得特别有精神，绿很重，水气氤氲，满山都是绿莹莹的雾。细细听去，有滴滴答答的水声，却不见任何的鸟叫。鸟们干嘛去了！难道说懂得雨天是睡觉的好时机么。
山头上的云，又变淡变薄，薄薄的云透着亮光。天好像高了许多，山顶上的树就能看到轮廓，雨也散了，松针上的雨珠却还是那么的密那般的亮。有山风吹来，树叶儿在跳，满山闪动着绿色的光点。这山鸡怎么就不出来！人蜷在黑网里就只能观山看云了。此时天高云淡，只有满目的青山和山洼里的野草，还有那飞不倦的蜻蜓和七星瓢虫。
人心很静，大山也很静，远远的听到山溪叮咚咚的细音。就奇怪，这水儿落在沟里就有了音乐，浮在山头却悄然无声。这种神秘令人疑惑，而疑惑总是在野鸡台上，我就叫它观云台了。
情人谷
情人谷在终南山里的大坝沟，谷有两道，水也有两条。一条宽敞，满河里大大小小的石头堆积，河水在石间湍流。有低凹处，便有清潭，潭水幽绿，有小鱼在潭中戏游，也有裸着身子的人儿与孩子戏水，满河里一片嘻闹声。
另一条谷窄狭，水为溪，涓涓细淌，缠绵悱恻。溪中有细沙，也见巨石，巨石成山体，清溪顺石面泻下，便是一潭幽暗，阴暗的石缝里偶见一两尾小鱼，人不可靠近，近了则无鱼影。
这溪水之谷，就是情人谷，入口有座石拱桥，叫情人桥。桥下清溪潺潺，水中绿苔幽幽，有鱼儿在水底打转。这山谷为何与情人有关，查过资料均无所得，但情人二字且让人未入其中，便情意绵绵了。
由情人桥往上去，山道总是弯弯，溪往何处流，路在何处走。溪中有绿苔，路上也是青苔，这苔就薄而不打滑。路边山草极盛，密密匝匝地裹着山石，树木直端端往天上去，天上就全是绿的叶，树的影。也见奇形怪状的杂木，如绳索般成片而立，几米高了，才缠绕一团，叶儿厚厚的往下坠，下面潮湿阴暗，铺满枯叶却寸草不生。斜生的树杆，总是长满厚厚绿苔，阳光照着的地方，绿苔就成小树，有树身与树冠，树冠绿莹莹的发着光气。
山间的路，越往上去就越陡峭，陡峭处石阶窄小，人的脚要侧着放。于是人就前呼后应，相互关照，男的护着女的，小的扶着老的。男男女女老老少少，情思绵绵，爱心无限。这情和爱的山间交融，岂不是情人之举哟。人类的情感实在太丰富了，有情之人皆为情人。而这座情人谷，山水缠绵的让人情思不断，人与山与水与草与木，与这柔柔的绿，与这润润的水气完全融化在了一起，这种浓浓的柔情该让人陶醉，醉在了情人谷里。
说来也怪，山里有雨，谷中蒙蒙雨雾，人在谷中时就怎么都听不到鸟叫！是人声扰得鸟远去，还是鸟儿懂得在雨中偷闲！能听到的，是那石间清泉的汩汩声。这声忽儿轻浅，细溜溜的润人心肺，让人能闭目养神，朦朦胧胧中聆听水打石儿的叮咚声。忽儿就又大的哗哗啦啦，咕咕咚咚的水就显得极为沉重，水声振动，山石嗡嗡，好似千军万马在奔腾，轰隆隆的能将大山吞了去。
此刻的山中，正有着两男两女，两老两少。老的看山，山为大地之母，为人类生存提供着衣食住行的最原始的素材。人在山中，便是还原人在自然界中的位置，想象着人类在开天辟地时如何战胜满山荒野，开山取石筑道而冲出万般艰险，创造了人类生存的另一个世界，尽管这个世界远离自然山水而独在，但它却永远不可独存，大山的任何变化，都与它息息相关，这种关联看似微妙，却影响巨大，人们不可渺视。人生阅历让老者懂得如何看待眼前的山山水水，从中悟出生命的哲学。
少者读山，欢欢喜喜，看山是山，看水是水，心随山水而欢而乐。见花花草草就喜欢的不得了，唱起一首又一首恋情之歌，似乎大山是一个可爱的情郎，可以倾诉内心深处的那些爱语。她们到处留影，也总是不满意自己的倩影，总想让最美的瞬间永存在山水中，留下生命的光彩。这是一种对生命美好的追求，在这情人谷里一点一点地实现着。
山谷里的生命，不仅仅是人，还有山水鱼虫和鸟兽，它们是否也生活在情感之中，而人类的情感却可以使它们的生命演绎出动人的故事。被世人称为“昆虫界的荷马，昆虫界的维吉尔”法国昆虫学家、动物行为家、文学家的亨利·卡西米尔·法布尔的《昆虫记》，不正是从自然界中探寻出这种生命的行为和情感的，这种情感常与人类融合，令人类为之感动不已。所以说情人谷中的任何生命，时时刻刻都在以情感的方式述说着自己的生活，人们的到来，会使它变得更加丰富多彩，这也许正是情人谷的真实含意。