窗外的麻雀散文
我居住的地方，自然环境恶劣，属于半戈壁地带，风沙很大、干旱、少雨，很少见鸟类，有人戏称，是鸟不拉屎的地方。
记不清，在一个什么网站，看到一则报道，说联合国调查显示，世界上最不适合人类居住的地方，是甘肃白银市会宁一带，而我居住的地方，正好是会宁这一带。人类都不适合居住的地方，怎么会有鸟儿呢？鸟儿比人类聪明，而且*自在，可以选择适合它们的地方生活。因此，这儿不见鸟儿也很正常。
偶然，能听到家养的鸟鸣声，除此之外，压根听不到鸟语蛙声。四季轮回变化，只能靠气温来感知，风凛冽、刺骨，是冬天，风温情、缠绵，是夏天；冬天，山川光秃秃，夏天，依旧光秃秃。野生鸟儿，只有麻雀和老鹰，但不常见。
冬日的窗外，光秃秃的树枝，在风中狂舞，风很淘气，一会刮，一会停。突然想起“枯藤老树昏鸦”，一丝凄凉涌上心头，枯藤、老树随处可见，可未曾见过昏鸦。伫立在窗前，思绪万千。“啾啾”……“啾啾”的鸟鸣声，把我的思绪收回，定眼一看，两只麻雀，在枝丫上雀跃、对鸣，像是一对说着甜言蜜语的恋人。它们不远处的枝杈上，有一个好似鸟巢的东西，那是它们的家吗？趴在窗台上，仔细看，我视力不太好，最终看到的还是似像非像的鸟巢。
我是农村娃，记忆里，麻雀喜欢将窝建在树洞中，或墙洞里，用柔软的毛草，围成圆形，一层层很好看。每次，吃龙须酥的时候，我就想起麻雀窝，它俩的形状很相似，给人一种柔软、舒适的感觉。也许龙须酥的创始人，是受到麻雀窝的启发，才想到用鸟窝这样一个艺术造型，来呈现龙须酥。
可是，枝杈上的鸟巢，是用硬树枝垒起来，乱糟糟、干巴巴，不像是麻雀的窝，看了半天，也没看出名堂，只好放弃对鸟巢的研究。
观赏这两只麻雀，它们在枝头对唱、跳跃，始终保持亲密的距离，一只飞向一根枝干上，另一只也很快飞到这根枝干上。在枝头上玩一会儿，它们飞到地上，在地上迈着悠闲的步伐，觅食、散步。有人来了，它们敏锐地扑棱飞上枝头，在枝头跳跃，枝丫玩腻了，又到地上。它们不管到哪儿，都是形影不离。看着它们那么要好，能感觉到它们亲密无间、幸福美满，我在心里滋生了许多羡慕、嫉妒和恨。
看见麻雀，如同见了旧相识，悲喜交加、感慨万千，油然而生少许失落与伤感，和麻雀有关的儿时记忆，此时，在脑海里闪放。记忆犹新的，是在院子里捕麻雀，不管春夏秋冬，只要我们有时间，就在院子里用一根树杈，支撑箩筐，箩筐下面撒一点包谷碴子，树杈上绑条很长的细绳子，牵着绳子这头，躲起来，不发出任何声音。不一会儿，麻雀们就会飞到地上觅食，慢悠悠地靠近箩筐，看见美食，跳跃地进到箩筐下面。这时，猛地拉绳子，树杈被拉倒，“啪”一声，箩筐扣在地上，麻雀们这才感觉危险，在箩筐里扑棱扑棱，乱飞，却无法逃生。我们并不急着掀开箩筐，而是嬉皮笑脸地看着，一副幸灾乐祸的样子。可怜的麻雀，不管如何拼命扑腾，都逃不过生死劫难。好再，我们是善良的小孩，捕捉它们，只是为了玩，并无杀生之意，看着它们在箩筐下面扑腾的精疲力尽，才揭开箩筐。麻雀们惊慌失措，扑棱棱地飞上枝头，有些雏鸟飞不上去，急得在地上跳跃、叫唤，老麻雀在枝头撕心裂肺地叫着，好像是对我们求饶。
其实，我们只是为了好玩，以及对它们一点点的教训，除此之外，也就没有伤害它们的举动。儿时，我们在骨子里，非常憎恨麻雀。因为，它们经常到院子偷吃猪食、鸡食，而且还在谷子地里，偷吃谷子，残害庄稼，为了减少它们对庄稼的糟蹋，我们在谷子快成熟的三伏天，在酷暑难耐中，顶着火辣辣的太阳，一整天都要坐在地头，吆赶它们，它们成群结队的扑向谷子地，很让人憎恨。
我小时候最害怕干的'事情中，有一样，就是在夏日火辣辣的日头里，坐在谷子地边，吆赶麻雀。一块地里弄了三、四个稻草人，稻草人两个手臂上挂着硬塑料袋，风一吹过“哗啦啦”地响，就会惊吓到麻雀，可是时间一长，麻雀们已经适应了，不再害怕稻草人，所以，我要冒着烈日去谷子地里吆赶麻雀。可想而知，我对麻雀的憎恶有多么深。我从来不杀生，再恨麻雀，也只是将它们扣在箩筐里，最终还是会放了它们。在我眼里，动物的生命也需要尊重，每条生命都有活着的权利，我没有权利去剥夺它们的生命，只能教训它们一下。
有时，我们烦透麻雀，也会将它们的生命扼杀在摇篮里，那就是掏麻雀窝里的蛋。我家院子里有一棵老柿子树，树上有三根折断的树枝，残留的部分就变成树洞，这三个树洞，成了麻雀的安乐窝，它们从早到晚，叽叽喳喳，在树上、院子里唱歌，尤其是春夏两季的黎明破晓之时，它们吵得人心烦，所以，我们也会起杀生之念。麻雀繁殖很快，几天就是一窝鸟蛋，我们隔三差五，就上树一次，将掏来的鸟蛋做煎饼吃，当然，这些都是背着母亲干的，如果让母亲知道，我们屁股非得被打开花不可，母亲总认为，掏鸟蛋也是杀生。
儿时对麻雀的憎恨和现在的稀罕，在我的脑海里成了明显对比，真是“物以稀为贵”呀！自从发现窗外的麻雀，不管有多忙，我都会不由自主地想往窗外看，看它们在不在枝头跳跃。有时，它们是一群，有时只有两只，我不知道，这两只是不是最早发现的那两只，因为它们都很相像，我分辨不清。我也不去考虑这些，只要能看到它们，一丝温情，就在心里冉冉升起，这就足够了，谢谢！我窗外的麻雀……