桂树下散文
又是一年秋天，老屋门前的那棵桂树，已经愈发粗壮遒劲，枝干上面那粗糙的纹路，像极了爷爷额上深深浅浅的皱纹。桂花开得满树，金黄的花朵喧嚣了那树，也染黄了我的记忆，使我想起了嵌入脑海的那人，只是那记忆中爷爷，却早已随着那一树花香而去。
记忆中的秋天，爷爷搬张小木椅靠着树干，吧嗒着烟袋，眯着双眼在树下休息，我像只淘气的小猴子直往爷爷身上爬一会儿抬抬脚，一会儿伸伸手。最后还是爷爷用大手一把将我抱在膝盖上。我是那么的轻，仿佛只要一用力就可以把我提上提下。我笑嘻嘻地抢过爷爷手里的蒲扇，学着大人的样子，有模有样的扇起风来。每每这时，爷爷总是应和着我，口里喊着舒服，舒服啊。树下传来爷孙欢快的.笑声。
夜晚上丝丝凉风刮过，小小的金色桂花掉了下来，簌簌地掉在头上，我抬头去望，一小朵儿桂花直接掉在了眼睛里，出于本能我紧紧闭上了眼睛，口里声声叫喊着。爷爷一边安抚着我，一边小心的掰开我的眼睛，呼的一口气，眼睛就不疼了。爷爷关切的询问着我，我则奶声奶气的问：“爷爷，这花为什么突然打我？我没干坏事啊！”爷爷一直哈哈的笑着，我不懂他在笑什么，扭过头去，嘟囔着嘴。爷爷笑着对我说：“乖乖，你没错，是花儿的错，花儿是坏人，放心，爷爷会保护你的。你要爷爷保护么？”孩童时的想法，总是简单“不要！我是大人了，我可以自己保护自己！还可以保护爷爷！”我扭过头去，不知道那时爷爷是什么表情，只是感觉到爷爷有力的大手摸了摸我的脑袋，轻轻唤了声：“乖孙女”。
爷爷不时会教我念几句三字经，口里说着地道的方言，一本正经的教我朗读背诵。我根本不知道是什么意思，只是傻乎乎的大声跟着爷爷一字一句的读着：“人之初 性本善，性相近 习相远……”，小小年纪的我，心里好奇的想着这些口耳相传的奇妙语句一定有着神奇的魅力，能够世代相传。仔细想想，孩童时的思想启蒙、现在对文学的热爱，以及投身中文学业，或多或少和爷爷的教导有关吧。
坐久了，我就想着自己去玩。我扭了扭身子，想自己下去。爷爷搂紧了我，然后熟练地从口袋里拿出准备好了的糖果，至今还记得那五颜六色的糖果，仿佛颗颗都透着神奇。帮我打开包装的爷爷像放小宠物一样将我脚落下地，让我自己跑远。我扭过头来，在爷爷粗糙的脸上轻吻一下，就跑远了，耳边回荡着爷爷那憨厚淳朴的笑声。
那次，我没有跑很远，就看到爷爷飞快的跑了过来。那是我记忆中爷爷跑得最快的一次了，他用有力的大手抱起我，然后我就到医院了。我没有哭，而我眼里坚强慈祥，从未落泪的爷爷却已经成泪人了，还说着一些我不太懂的话，我只是糊里糊涂的听着。我用小手像大人一样试着去给他擦眼泪，胖嘟嘟的小手在爷爷脸上抹了抹，泪水更多了。一向乐观的爷爷比我更像个孩子，这多多少少令我有点不知所措。
开学的时候，我离开了爷爷家。听爸妈说，是要去省城上小学。可爷爷固执的认为是他的疏忽使我遭受了病难，留下了伤疤，以至于爸妈不放心他照顾我，要带走我。
去省城那天，天气出奇的好，太阳公公老早就钻出来，伸了个懒腰，精神抖擞、得意洋洋的居高临下，俯视着苍茫大地上的世界万物。我穿了一个薄外套，一身轻便，心情很好。爷爷看了看天，硬要我多穿一件衣服。我乖乖的穿上，俏皮的说：“爷爷，等我放假了，就马上来看你！爷爷这才露出了久违的笑容，发出“呵呵……”的笑声，依旧是那么慈祥和蔼。
然而，那笑声离我越来越远。
就在那个丹桂飘香的季节，爷爷走了。我没来得及去见他最后一面。只知道爷爷弥留之际，留下一句话：“看好了桂树，丫头回来还要……”。
流水般岁月一晃而过，我已和爷爷相别多年。我已从一个黄毛丫头成为一名天之骄子，不变的是：每每站在桂树下，看到那一朵朵盛开的娇小桂花，闻到那沁人心脾的阵阵花香，就能感受到爷爷饱含深情的满满关注，就像多年前的晚上那般温暖。