烟农人家抒情散文
走进山村，总是春花秋月；走出山村，总是思绪万千。回味烟的味道、烟的品质、烟的色彩，烟农人家的朴实与执着勾勒出一幅美丽的风景。
生活在一个烟花迷漫的山村里，与烟和烟农结下不了之缘，更沉迷在浓郁的烟花香里。在大山深处，老百姓把烟视作“宝”捧着，“公仆们”把烟当作“碗”端着，这让许许多多山里人背靠着背、心连着心，守候着。每当雪花飞尽，春风吹大地，清澈的雪水融入小溪，柳树吐新叶之时，就身不由已地走进村庄，走进农家，和烟农人家一道，爬一坡，下一坎，一道品味泥土，品味人生，品味在大地中劳作的烟农人家，也品味烟叶变黄金的那份喜悦。
立春才知春来早。天上还下着雪，地上的三沟五岔，溪畔山腰，山花农庄，就冒出点点生机了，这分明是烟农忙忙碌碌的身影。一个个农夫呼出的浓雾般的热气和地底下吐出的冷气，混合后，悄悄地、缓缓地沿着村庄的低矮屋檐，顺着山的脊梁，回旋在半空，把泥土从睡梦中惊醒。原本粗糙的田土，在烟农一弯一伸、一挖一铲的瞬间，被妆扮得如少女般靓丽。小颗的烟粒从农人宽大的手中，蹦跳着滚进厚实的温床，在这里萌芽。拂晓，推开紧闭的门，顺着平直而狭窄的泥巴路，借着皎洁的月光，轻轻的走进地里，围着一片片白茫茫的烟箱，透过薄薄的地膜，用爱的心抚摸着成千上万的小生命，不时在发问，小宝贝冻着了吗？日子真快，一天天，它们你挤我、我挤你，嘻笑着、慢慢地露出了绿绿的小脸蛋。
芒种就是“忙种”，是烟农忙着移植烟苗的季节。就如乡间流传的：有芒的麦子快收，有芒的稻子可种，有秧的烟苗快植。这个季节对种烟的人来说是“万事之始”，这是一种劳作，更是一种快乐。和烟农一样，走进田庄，靠近苗圃，轻轻的揭开地膜——这层生命的面纱，让他们在风中、雨里吮吸春日的雨露，炼就坚实的臂膀，以免夭折。仿佛一瞬间，箱里的烟苗长高了，叫唤着——这地方太小！我们要到更大、更广阔的地方。这一催促，烟农便忙开了锅：背箩筐的，扛锄头的，提撮箕的，整箱平土的，拉家常的，说笑的，玩耍的……都沉浸在浓浓的'春晖里。
立夏、立夏，斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大。一到立夏，站在每一个山头，给人一种全新的感觉。一大早，踩着沟边的泥路，顺着盘绕在山间的羊肠小道，借着朝霞放射出的丝丝波光，三个或五个一群，爬上山顶。这边，那边，这个山头，那个山头；小溪边，坑子上，柳树旁。或坐或立，或聚或散，指点“*”者有之，咂吧旱烟者有之，把昨日的疲劳抛尽，风儿一吹，那一片片宽大的烟叶，随风舞动，一股浓郁的香烟味，随着飘摇的风儿扑鼻而来。
璀璨金秋，一片金灿灿的烟叶，在秋日里点燃点点希望。阳光明媚，农夫们有的穿梭在烟地里，采摘成熟的宝；有的背着金闪闪的烟叶，吆喝着、向前匍匐，走过石阶，跨过小溪，翻越山坳，到达售口，来不及喘气，便把烟叶整整齐齐地摆在露天的秋风里，烟叶们经过道道关口，走进了它们的“天堂”。烟农们眯着双眼，怀揣一扎扎崭新的“银票子”，脸上荡漾着丰收的喜悦。
烟农人家，风里来，雨里去，用心换回——“烟票子、烟房子、烟车子”，整个山村又回到春天的故事里。