长大后我成了你散文
“小时候，我以为你很美丽，领着一群小鸟飞来飞去；小时候我以为你很神气，说上一句话也惊天动地……”每次聆听宋祖英演唱的《长大后我就成了你》，总是不经意间心中想起我初三时的班主任朱老师。
多年未曾与老师您谋面，我都不知道您境况如何。前不久，当我得知您退休后得了绝症的消息时，不禁潸然泪下。一直以来，我都想写点什么，以感谢您对我的谆谆教诲。现在，就让我以这蘸着忧伤、凝重与叹息的文字，来表示我对您的敬意和思念吧。
二十多年前的那个五月，师范提前招生。在全校四百多名考生中，只有四个人被录取，我幸运成为其中之一。您将录取通知书交付于我手心，亲自送我出校门。记不清当时您叮咛的话语，只记得您伫立在校门口频频颔首微笑，久久不曾回返。我几步一回头，看着您消失在视野的尽头。那是一条蜿蜒的山间小道，似乎浸染了您师爱永恒的执着。
真如宋祖英唱的那样“长大后我也成了你”，我也圆了教师梦。离别经年，每当职业倦怠心生疲惫之时，您的形象总如智者走进我的心田，给我鞭策和激励。点点追忆起您的过去，心湖里荡起阵阵涟漪，激起久违的情愫。
我就读的初中在一座小山岗上，地势偏高，校园里那些高大的树木常常成为雷电袭击的目标。就在一个雷电交加的夏夜，同学们在教室里上晚自习。窗外肆虐的狂风像怪兽“呜啦呜啦”地咆哮着，摧折了大树，刮断了电线，倾刻间，世界被无边的黑暗吞噬。接着，一道闪电划破天空，一个巨大的火球滚落在教室外那个高大的泡桐树上，接着，惊天动地的雷声在耳边炸起……顿时，同学们吓得失声尖叫，抱头钻桌底，乱成一锅粥。这时候，从闪电划过弥留下的光线中，我们看到您修长的身影从教室门口闪进来。
“同学们，别怕！”您一声大喝，仿佛传输了无穷的力量，刹那间，我们安定下来。此刻，您成了我们的保护神。窗外，依然狂风怒吼，风驰电掣；室内，您张开双臂，紧紧护住学生。有您在，我们不再惊恐失措，簌簌发抖。那天晚上原本不是您坐班，您在教室隔壁的卧室里批改作业。危险时刻，您想到的不是自己跑出房间易遭雷击的.危险，而是心系学生的安危。直到天亮我们才知道，教室门口那棵大树已经遭受雷击，树冠已被烧焦，粗大的树枝被雷劈裂在地。天公有眼，一定是您的师爱之心感动了上苍，才不至伤害到恩师您吧？
我清楚地记得，课余时间，您常常对我们进行励志教育。八十年代初，三中全会后，农村实行了责任制，春节盛行闹花灯。从小学毕业那年起到初中二年级，我都是本村花灯队里最小的演员。冬腊月里，只要是周末，我常常去排戏，周一才回学校上课。这样奔走于乡村和学校之间，耽误了学习，成绩下滑显著。那时候，我是一个糊涂的少年，没有学习目标，不知进取。如果不是初三的时候成为您的学生，如果不是您做我的班主任，如果不是您的谆谆教导感化了我，也许我今天的命运全得改写。那时候，只要是课余时间，您总是见缝插针地做我们的思想工作，让我们树立理想，制定学习目标，指导学法。永远忘不了您启迪我们的那一排刚劲有力的大字：“生命中真正的乐趣，是当你沉潜于某一事物，完全忘我的刹那。”在您的引导下，我潜心投入到学习中去，学业成绩进步很快，考取了师范，达到了当时既定的目标。
亲爱的老师，在三尺讲台上，您呕心沥血，披星戴月，无怨无悔，用爱心幻化出一抹灿烂阳光，永远照耀在我们心头。敬爱的老师，是您让我们获取知识的滋养，穿过了人生的迷茫。现在，每当我在教学工作中遇到困难，或者心生懈怠的时候，我总是想起您的教诲。当一个小学老师是极度平凡的工作，但是，如果我们把它当一项事业，潜心研究教育教学规律，积极投身课改实践，沉潜于此，也能找到教学生命的真正乐趣。这不是您对我的期待么？
我更清楚地记得，您是那样热爱生活。不但要求我们锻炼身体，增强体质，而且身体力行，成为大家的楷模。那时候，您是学校唯一一个喜欢打太极拳的老师。那一招一式的洒脱，电影里才有所见。在我小小少年无暇的心中，您仿佛是不食人间烟火的圣人，我们对您极度崇拜。您用您的人格魅力征服了所有的学生，更是征服了我，我不能不对您的教导言听计从。于是，在您的指导下，我自觉预习、复习、巩固。我学会了睡前“放电影”——回顾老师白天的功课，总结反思。我更是疯狂地喜欢上了语文，写作兴趣浓郁，成绩总是名列前茅。我的作文，您总是当范文在班上朗读。这时候，您那赞赏的微笑犹如一缕春风，给我无比的温暖。
一切的一切，让我们心灵震撼的事太多、太多……听说您染病的那天夜里，您走入了我的梦境中。您沉默不语，却依然一脸慈祥。我无法想象您慈祥笑容背后，是如何忍受病痛的折磨？也许，忆起那个雷雨夜，您还在思索如何保护好所有学生？也许，面对懵懂少年的无知，您还在叹息？您还会深思如何启迪他们的灵魂？也许，桃李天下，你在为学生取得的成就自豪吧？
时光飞逝，离别的伤感阻止不了时光列车滚滚前行的脚步，但我深深地知道，师生间的点滴早已化为我生命中不可磨灭的永恒。此刻，我又想起那首歌《长大后我就成了你》。我终于明白：“那个讲台，举起的是别人，奉献的是自己……”敬爱的老师，我会驾着您用希望编织的诺亚方舟，去实现您在岗时的梦想。我想，再见您时，这是给您最大的慰藉吧？