中秋的散文
中秋的散文1
月亮是刚刚从云层里钻出来的。
那些云层看来同样来自东方，它们拥有着漂亮的纹饰和薄雾轻纱般的灵气。它们怡然而且安详，似乎生命中并没有锁住光芒的理想，只需要一份自在，便能够在饱和、清新的明月下方搭建出台阶，助明月一步步实现登天的心愿。
所有的亮光似乎都来源于天堂，而明月则成全了这饱满的气场——星月高悬，流光如练，万家团圆，人间善良的愿望都如约成熟，并被印染成芳菲一片。
群山永远是那份缘，它们簇拥着一种深色的灿烂逶迤在天边，映照出四野茫茫和天际苍苍。也许是因为月光，也或许是因为弥望，它们都变得异常流畅，充满着合围远方的渴望。
在山的肩上，一些轻烟盘成廊桥，绕着林莽，连通雾中的光芒，节奏徜徜徉徉，不急不缓，有着云的格调，也有着琉璃的曼妙。
与轻烟一起缥缈的，还有鲜花与绿草，它们不约而同，都享受过露水的恩宠，所以透露出娇嫩的光泽和质地的放松，那种细腻的从容特别拉风，让人想起梦或带雨的晚虹。
明月之下，江水朝东。
此时，夜色渐浓，远方没有风浪与时间生死与共，那些微微泛着的波光，远离空濛，用一条细长的披风，围起去意和行踪，慢慢停靠天涯或者刚刚成形的月光之城。
风由时间掌控，梦如同各式各样的天空，有的穿越桥洞，有的任江水摆弄，白亮的愈加白亮，浓烈的愈加浓烈，稍微有点凌乱的，也是坦坦荡荡，带着蓝天和流水的清凉。
这样的时空，每一刻钟，似乎都能沏出茶香酒浓，任何一朵美丽的笑容，都如沐春风。
路上的灯笼，街头的霓虹，林林总总，它们像幽藏多年的醒龙，为了梦，努力将生命舞动，流连成不灭的东风。
赏心悦目，尽在画中。八仙桌上，有陈年的佳酿，也有诱人的果香；湖边岸上，城堡是另一个天堂，热闹着孩子们的烛光和故事中的圆圆满满。
没有人独醉，也没有人刻意读懂是非。时间之锤在天上飞，空间之垒在地面跟随，早到的声音与迟到的生命都非常享受一种情境，不去拷问何去何从，也不去思索谁能与共，起起落落都交由那片复古的存在。
月儿好圆，像永恒的起点和终点。
不算路途淼淼，也不计较千里迢迢，任何深情的观照，都指向结局良好。
安静的月光，安静的企图，即使有些妖娆，还算是和和美美的歌谣。
中秋的散文2
中秋，在儿时的梦里，夜里盼，白天想，不为长长的思念，不为久久的梦幻，只为尝一口甜甜的月饼，甜在嘴里，美在心里。让口齿含韵，岁月芬芳。
中秋，在少年的心里。长长的站台，漫长的等待，等待挚爱的到来。不是伊人，不是天上的虹，而是慈祥的父亲，一笑一颦含深情，一言一语尽关怀。令皎洁的月光，更加明亮。
家是故乡好，月是故乡明。花开花落，月缺月圆，一岁岁，一年年，带着无尽的思念，驶向天边。不会忘，妈妈固执的将圆如明月的苹果塞到我的手里；不会忘，贪婪的吞咽姑姑带来的城里人做的月饼；不会忘，和奶奶津津有味的讲嫦娥奔月的故事；不会忘，和爷爷谈月宫折桂、独占鳌头的梦想！
月到中秋，历尽风雨，迎来硕果满枝头；月到中秋，饱经沧桑，换来丹桂万里香。月到中秋，佳人有约，约在红尘的渡口；月到中秋，亲人含笑，笑在幸福的脸上。月到中秋，追梦人共度美好的时光；月到中秋，中国人共醉自豪的梦想。
我心思明月，明月知我心。悲凉时，月光冷峻而清寒；欢乐时，月光多情而敞亮；自信时，月光执着而有力；徘徊时，月光暗淡而飘渺。月是一样的月，心是不一样的心。在岁月的柔波里，花相似，人不同；在生命的轮回里，人长辞，月永恒。我心如沟渠，同沐一样的月光；我心似明月，惟愿把世间照亮。望皎皎明月，思悠悠我心，身化一片净土，孕育光明和希望；魂入一轮明月，编织未来和梦想。
月到中秋，人入中年，心至中庸。落墨留香，如鲜花，在流年的梦里开放。投足留痕，似浪花，在历史的河里闪光。星星点点的回忆，深深浅浅的痕迹，轻轻地散落在生命的单程之旅。无法改变过去，只有脚踏实地，做最完美的自己。浓浓的眷恋，淡淡的忧伤，在不息的脚步中浅浅抹去。
月到中秋，思绪万千。醍醐灌顶时，青春已不再；悟透轮回时，时光已走远。惟有一颗永远年轻的心，催促佛光普照的人奋然前行。用慈眉善目，阅尽人间春色；用音容笑貌，唤醒芸芸众生；用圣手佛心，普度万千生灵；用鬼斧神工，构建一切美好。
月到中秋，人生入梦。愿哭啼啼的来，不愿悲戚戚的去。因为爱的深远，因为有长长的思念，因为有无穷的挂牵，因为有爱，人间即天堂，因为有情，天堂在人间。家国天下，锦绣河山，都镌刻在中国的梦里。奔流的泪水，如同奔流的江河，倾泻在涤荡阴霾的汪洋。无穷的力量，如同排山倒海的巨浪，吞噬着魑魅魍魉。爱和感动，如同脱缰的野马，在扭转乾坤的岁月里飞奔；情与梦想，犹如离弦的神箭，在伟大复兴的季节里翱翔。
月到中秋，分外明朗。历史的巨人挑着沉沉的担子，行进在世界的*，永远是自信的模样、慈祥的目光；永远是那么的倔强、那么的坚强。一颗颗心，被感召；一个个人，被唤醒；惟愿与你同行，共创今日的辉煌！
月到中秋，不尽思量，缠缠绕绕，薄雾般轻轻飘荡！
中秋的散文3
刚刚过去了，
一个中秋。
这
是一个让怅惘的思绪夹杂在绵绵秋雨中的中秋。
家中年迈的父亲依然未曾忘却昔日的满志踌躇。
母亲交织着对儿女的期待和父亲执着的担忧。
这里是一个空巢。
曾经养育我们的窝。
刚刚过去了，
一个中秋。
这
是一个让无助的感慨弥漫在纷飞秋雨中的中秋。
空巢中年迈的父母依然未曾忘却今日的选择孤独。
忘我的执着只为放飞曾经羽翼下已能独自飞翔的梦。
那里是他们最远的执着。
曾经我不懂。
当岁月一天一天从我指间流逝。
又到一个中秋。
那绵绵的秋雨，
打湿了泥土还有无尽的乡愁。
舞动的青春交织在白发苍苍之中。
推开所有的阻碍，
眼前的窗外依然依然阴雨霏霏。
就像天空抓不住细雨，
我抓不住的只是更多的时间把父母伴陪。
中秋的散文4
天高云淡，硕果累累，一年一度的中秋披着金灿灿的霓裳，踏着曼妙的舞步，向我们走来。
“叮铃铃，叮铃铃……”信息铃声连续响起，犹如嫦娥抚瑶将皎洁的月光演绎成美妙的乐曲，温馨而又浪漫。伴着内心层层涟漪，蓦然回首，给幸福绽放一个灿烂的微笑。趁着夕阳，轻快地骑上电车，带着女儿，决定将幸福的丝绸轻轻拉长。
自从父亲走后，我常陪含辛茹苦的母亲过中秋佳节！
重新回到农家大院，重新回到儿时家园，重新回到辛辛苦苦养活我二十几年的母亲身边，一种浓厚的亲切感扑面而来。宽敞的大院里晒满了白花花的花生，如胖乎乎的娃娃令人喜爱；窗户下边挂满了串串金灿灿的玉米，看到他们，我想到我们姐妹几个小时在窗下挤暖暖的情景；这边，几朵月季还在迎着萧瑟秋风，依然开放，虽有些颓败，却依然灿烂。不知是被花的美丽所吸引，还是被它们的精神所陶醉，一向不爱拍照的我，却鬼使神差地拿出手机，用心拍下它们开在深秋的艳影。
母亲看到我的到来，脸上乐开了花。我知道，我已将幸福拉长，拉到母亲身边，这可能是我唯一所能尽的孝心。记得去年，看到母亲憔悴的面庞，瘦小的身体，我内心有种说不出的滋味。自从父亲永远离开我们之后，我不想让母亲孤单，不想让母亲劳累，更不想让母亲因父亲的离去而感到生活的凄凉。但因种种原因，最终还是没能完全赶跑母亲内心的悲伤和忧愁。眼睁睁看着母亲一天天消瘦的面庞，心如刀绞。而今天，看着母亲高兴的样子，我心得到了一丝安慰。
和面，拌馅，擀皮，包饺，在我和妈妈的携手共进下，大功告成。“啪啪……”谁家这样积极，太阳还没落山，就急着敲鼓打锣放鞭炮迎接嫦娥了。母亲性急，忙吩咐说：“二妮儿，赶快放小桌，摆供品。”旋风似的我也不顾淑女形象了，伴着高跟鞋发出的“嘎嘎嘎”声响，桌子上已摆满了五颜六色的水果：紫色提子，米黄金桔，黄色香蕉，粉红佳人……真有点水果大比拼的情形。此时月亮已挂在树梢，像一个银盘，又如一位刚刚洗漱完毕的害羞少女，羞涩地散发着朦胧的月光，腼腆而又美丽。
朦胧中，好像看到嫦娥挥动舞袖，将幸福的皎洁月光洒向人间，将千里共婵娟的心声赐予游子。母亲已祭拜过，我知道，母亲希望她的孩子永远快乐幸福。
祭月完毕，我们三人围着桌子坐下，我女儿津津有味地吃着自己的劳动成果——烧玉米，母亲在一旁喜滋滋地看着她。面对着一老一少，我有种说不出的喜悦，这是一种特殊的团圆方式，也是一个真正的中秋佳节。母亲开始滔滔不绝地向我讲述她身边发生的一切，我迎着月光，托着下巴，静静地听着母亲的絮语，不时地点点头，报以微笑，给予安慰。我愿意就这样认真地听母亲的述说，愿意分享她的快乐和痛苦，在这样的中秋之夜，在皎洁月光的普照下，把我和母亲的感情紧紧连在一起，随着清辉而翩翩起舞！母亲越说越高兴，月亮越升越高，看着洁白的月光洒在母亲灿烂而慈祥的脸上，一种幸福感布满全身。不知何时，我发现我和母亲的角色变了，以前是我说，母亲听；而今是母亲说，我听。看来，我真的是到了成熟年龄。以前盼中秋是为了嘴馋，而今盼中秋是为了团圆，特别是看到母亲高兴的笑脸，听着母亲爽朗的笑声，我的内心有种幸福在荡漾！
时针在一秒一秒地走着，夜变得有些寂静，母亲看看天空，还是说出了不愿说出的话语：“天不早了，你们走吧，明天还要上班！”是啊，明天还要上班，带着依依不舍，披着皎洁的月光离开了家，离开了老妈……
回家的路上，面对月光，我衷心祈祷，祈祷上苍能保佑老妈，保佑老妈身体健康，心情愉快！
中秋的散文5
G20峰会当天晚上，全程观看了张艺谋策划的《最忆是杭州》的主题晚会，演出美轮美奂，充满了诗情画意。当晚，一轮圆月入梦，梦里忆中秋。
也许是读的诗词多了，一说中秋脑海里，自然而然的就浮出来圆月，月饼、团聚、相思等字眼。其实小时候对中秋的记忆，就是自己一双小手捧着半个月饼，躲在门前某个角落里，偷偷的吃月饼，吃完月饼里的五仁，里面的红丝和绿丝一定是一根一根留到最后再吃。那时候的月亮总是那么亮，一层银辉照的夜如白昼，这是我儿时对中秋的全部记忆。
今年是父亲去世后的第一个中秋节，天公总不作美，已经是三年中秋不见月了。时光向前追溯四年，20xx年回到故乡渑池过中秋，正好是中秋、国庆双节合一，于是置办家宴，与家人共度佳节，家人同饮，气氛温馨。把工作和生活的烦恼都抛在了脑后，老母亲絮絮叨叨说个没完，东家长西家短，毫无顾忌的把生活的琐事说与我们听，事后还特别交代，千万不要出去说。一年来，大家忙忙碌碌，像这样一家人聚在一起交流的机会实在是太少了！家宴散后，回想起过去的点点滴滴，象流水一样逝去，空留下一声叹息，往事已不堪回首，望着天上的明月，感叹岁月的无情，如今头发和眉毛都已经有白色出现。在人生的道路上，聚聚合合如今已经觉着很平常了，个人得失就像月圆月缺一样，谁还在乎呢？想到这里一声叹息，身如浮萍的过客生涯，已经过去了10年了！心中泛起一片纠结，于是中秋夜写了一首词《疏影?家宴有感》：
壬辰十月，渑池欢国庆，时至双节。有酒同斟，消展愁心，家慈依然殷切。家长里短言无尽，且莫与、邻居扬说。一岁间、碌碌忙忙，有几次亲人窃！
回首红尘岁月，似流水逝去，空守悲咽，往事如歌，恋恋明月，也叹须眉溅雪。人生路聚分离散，寻常殇、问谁圆缺？半声叹、萍上过客，已是十年纠结！
20xx年中秋，在单位值班，一个人无聊，打开电脑填了首《明月逐人来?过中秋》：
馨辞几页，情浓言怯。难分辨、假真虚确。仲秋独过，云把星路亵。桂饼残杯醉咽。
风寄遥思，乡里可悬明月。凝空望、苍穹似血。趁暇忆亲，牵梦中孤榭。染得白发如雪。
从词中可以看出，当天多云（云把星路亵），风寄遥思，希望家乡能够看到明月，盼望家人中秋过得快乐。
20xx年中秋节前，回家看望父母一次，中秋节没有和父母一起过，因为第二天要上班，早早赶回市里，当天下着雨，无法赏月，因心无牵挂，诗兴大发，写了两首五律《中秋雨思》。其一：有雨萧萧落，无晖皓皓幽。凉天盈桂泪，湿夜积蟾愁。寂酒吟寒近，苍茫寄远洲。团圆不见月，何必怨中秋。其二：繁云遮瘦桂，幕夜隐香婵。雨寄窗前舞，风捎屋下涟。悠悠参羽意，落落拨商弦。斟酒谋佳句，中秋忆月圆。诗友看后留言，原来没有月亮也可以写中秋呀。
到了去年中秋，父亲在八月份查处了肝癌，刚给他做了第一次介入手术，为圆父亲没有做过飞机的遗憾，提前一天回家陪父亲，约好国庆节带他去上海、苏州旅游，父亲很高兴。督促我和妹妹到大伯、五叔和姑父家走了一圈亲戚，下午回家安排旅游行程。晚上无事，一人喝闷酒，之后写了一首七绝《乞月中秋》：去年寄桂雨恢昏，今日中秋雾里寻。三载已斯不见月，酩酊过后念一人。好多诗友以为我在思念一个女人，其实是在挂念我的父亲的病情，乞望中秋能给父亲带来好运，让他多存活一些日子。
可惜天不从人愿，父亲五一当天与世长辞，连续三年中秋没有和我们这些儿女们赏过月亮，没想到竟然留下了永久的遗憾，今年我会带着全家人回去陪母亲过中秋，希望那天晚上，父亲能够保佑我们看到中秋的月亮！到那时我会写一首《人月圆?过中秋》念给父亲听。
中秋的散文6
上世纪九十年代上叶，我和丈夫分居两地，每年只有寒暑两假才能相聚在一起。
那年，中秋和国庆挨的比较近，趁有假期，我带女儿去探望远在家乡广东雷州工作的丈夫。
当时广州开往湛江的火车经过我所在的县城，但每天只有三张卧铺票，票源很紧张。那时，我女儿才两岁多，不适宜坐中铺或上铺。我托熟人买到了一张下铺票，是中秋那天的。
火车到站的时间是晚上十点多，我们母女俩吃了晚饭，匆匆吃了一点月饼，弟弟就来送我们去火车站了。
那晚的月光很好，洁白的月亮，像一个大圆盘，高高地挂在天空，洒下一片银白色的清辉，四周的景物像是披上了一件白纱衣，朦胧，柔美。家家户户都在忙于拜月光，街道上偶尔见到提着灯笼的小朋友，他们三个一群，两个一队，有说有笑，跑来跑去，嬉戏着，玩耍着。
弟弟把我们送了上车就回去了。女儿说：“妈妈，我的月饼还没吃完。”
我说：“宝贝，待会我们继续吃，好吗？”
女儿高兴地说：“好。”
这趟火车很少人，我的上铺、中铺以及对面的上中下铺都没有人，整个车厢的旅客也是寥寥无几。
火车开动了。我把月饼、八宝粥、水果放在茶几上，和女儿继续赏月。
那时的女儿，白白的脸上嵌着一双又大又黑的会说话的眼睛，笑起来像弯弯的月亮。她一会儿吃月饼，一会儿吃八宝粥，显得很兴奋，引得一位漂亮的服务员走过来逗她玩。
“小妹妹，你坐车去哪里啊？”
“去我爸爸那里。”女儿很骄傲地说。
“你爸爸在哪里？”
“雷州。”女儿用那双大眼睛望着我，我微笑着点了点头。
女服务员夸奖了我女儿聪明、乖巧，然后便去忙她的工作了。
我和女儿边吃月饼，边欣赏窗外的月色。
女儿说：“爸爸也有月饼吃吗？”
“有的，有的。”我说。
“我想留一个月饼给爸爸，好不好？”
“好啊。宝贝真乖。”
过了一会，她大声叫了起来“妈妈，你看看，月亮跟着我们走呢。”女儿像是发现了新大陆一样的高兴，“它为什么跟着我们走呢？”
“呵呵，她知道你去探望爸爸，所以就跟着我们一起走了。”
“它也去探望我爸爸？”
我点了点头。
“太好了！妈妈，那什么时候才到我爸爸那里？”女儿开心地拍着小手说。
“很快，你睡觉醒来就到了。”
“那我快点去睡觉。”
“嗯。乖，去睡觉吧。”
女儿很快就沉沉睡去，其他的旅客都睡觉了。车厢里一片宁静，只听着轰隆轰隆的火车声。
我躺在下铺里，怎么也睡不着，索性爬了起来，靠窗而坐，那一轮圆圆的月亮就无遮无拦地映入了我的眼帘。这是怎样的一轮明月？圆润、通透、皎洁，在旷野之中显得格外明亮。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”，她就像一位披着白纱的少女，又像一个刚出浴的美人，那么清新，那么柔美，那么超尘脱俗。皎洁、清亮的月光倾泻下来，远处的山岗、河流，近处的田野、树木，都笼罩在一片乳白色中，“明月净松林，千峰同一色”，一切都充满了诗情画意，让人沉醉不已。
火车轰隆轰隆地往前奔跑。当火车行驶在平原上的时候，月亮也不停地追着，仿佛在与火车和我赛跑，我似乎都看到了她衣袂飘飘，穷追不舍的拼命样子；当火车钻进山洞的时候，她迅速爬过高山，躲进云层，也许是在养精畜锐；当火车从隧道里钻出来的时候，她又从云朵里钻了出来，继续跟着火车和我奔跑，有夸父逐日般的执着。我心里想，调皮的月亮，像个贪玩的孩子，在跟我玩捉迷藏，太可爱了。真想把它捉起来，拥在怀里。
“明月却多情，随人处处行”，突然想起某位诗人的这诗句，于是情不自禁地轻声哼起《月亮走我也走》这首歌来，“月亮走，我也走，我送阿哥到村口……”
火车一路狂奔，那一轮明月也一路相随，我的思绪也随着明月跳跃起伏。
想起二十多年前与丈夫初识的情景，我们刚成为大学同窗，中秋那天，他作为生活委员送月饼到女生宿舍楼下，喊我们派人下去领取，宿舍的同学们你推我让的，没办法，我只好自己下楼把月饼提上去，问我要不要帮忙，我不置可否，见我提得辛苦，他主动帮我把月饼提上了宿舍；中秋过后不久的一个月夜，他约我在学校门口见面，我当时没听清楚在哪个门口等，就去了大门口等，他却在侧门等，那时没有手机，不能及时联系，结果我们各自在不同的门口赏了近一小时的月亮，他感到不对劲了，来到正门与我汇合。后来我们经常用这事来调侃对方的愚笨。
想起结婚后，我们多次在银白色的月光下依依惜别，月光把我们的身影拉得老长老长。
想到如今又是中秋佳节，许多家庭都团聚了，而我和丈夫，天各一方，“今夜中秋月，闺中只独看。”远在雷州的丈夫，想必也在举头望月吧？也许他正和父母一起坐在庭院里的菠罗蜜树下，吃着月饼和水果，聊着天，他是否在估摸着我们坐的火车到了哪一程？他是否像我叨念他一样叨念我们呢？夜深时他是否站在阳台对月遥望呢？露水是否打湿了他的鬓发与衣衫？他是否知道我此刻夜不成寐，在火车上欣赏月色？我们什么时候才能结束这牛郎织女的生活，一家三口得以团聚呢？想到这里，我不免心有戚戚然，但转念一想，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”中秋不能团聚的岂止我一家，那些守卫边疆的军人，那些学习和工作在外的游子，那些分居两地的夫妻，他们不也是月圆人不圆吗？我又何必太伤感呢？况且，在车上我可以欣赏到平时看不到的中秋美景，多么惬意啊。还有，随着隆隆的火车声，山一程，水一程，我离丈夫越来越近了，再过几小时，火车就到湛江，明天上午我们就可以团聚了，我又可以见到那熟悉的身影，又可以和他相依相拥了，这是多么值得高兴的事？这样一想，我的.心就好受多了。
这样胡思乱想，我于迷迷糊糊中睡着了。就这样，我们在火车上过了一个别样的中秋节。
第二天中午，我们一家三口在雷州团聚了。下车时，丈夫把我和女儿紧紧拥入怀里，生怕我们会飞走一样。久别重逢让我们十分珍惜相聚的日子，我们如胶似漆，恨不得分分秒秒都在一起。
几天后，我们又不得不分别了。丈夫把我们母女俩送了上车，向我们挥手时，我看到他的眼睛里有东西在闪光，他装作不经意地转过了身。想到相聚的幸福时光马上就要结束时，我的心很难受，但强忍着不让眼泪流下来。汽车开动了，渐行渐远，我看到他仍在挥手。这时我再也忍不住了，眼泪簌簌落下。
这样分别、团聚，又分别，又团聚的日子过了几年，后来我丈夫调到我这边来，中秋节我们再也没有分开过了。
眨眼近二十年过去了，中秋节年年都有，年年岁岁节相似，惟有二十年前的那次，是那样的特别，让我无法忘怀；那时的月亮-----我见过的最美的一轮月亮，也让我无法忘怀，它皎洁、柔和，通透、明亮，它将高高悬挂在我的心房，照耀着我昂首挺胸，不断前行。
中秋的散文7
马上就要过中秋节了，中秋对我来说意味着很多。记得我和我先生相识的那天就是中秋，而且我们结婚也选在中秋那个日子，中秋对我来说实在是意义非凡。关于中秋的往事，我都记得非常清楚。每年的中秋节，我都会想起好多过去的故事，有温馨、幸福，也有伤感和辛酸。尤其让我记忆深刻的一件事情，就是小时候有一年的中秋节，我没有吃到月饼。
我上小学五年级的时候，曾有一段时间住在姥姥家里。那时候，我父亲因为那场运动，去了远在湖北的五。七干校。而我也因为搬家，上学路途远了，只好暂居在姥姥家里。记得去姥姥家的那天，姐姐把我的行李捆在一辆儿童用的小推车上，我们沿着太平湖岸边慢慢地走着。当时已经十多岁的我，就知道玩，还不懂得离开家意味着什么。心里特想和父亲去湖北，特想离开家去寻找一种新鲜的生活。因为母亲不同意，我们没去成，我也没感到父亲离开家有什么不好。为了能去姥姥家住，离开自己的家，我的心中只有兴奋。一种即将开始投入新生活的兴奋，其他的事，我根本就没想过。
太平湖岸边的垂柳已经长出新芽，地面上的小草伸直了腰在迎风招展。间或早开的二月兰轻摇着舞步，彷佛也为我即将开始的新生活加油呢。那层嫩嫩的浅绿和早春的美景，给我留下深刻印象。因为就在那一天，我离开了家，离开了母亲，而父亲也在两天前登上南下的列车去了湖北沙洋。早已结婚的姐姐，又搬回来和母亲一起生活，我和父亲则与母亲分开，因为命运出现了三岔口，选择走自己的路，只有分开。
我心中没有一丝忧伤，只有期盼，期盼着父亲说过的“春节”，那时候他可以回来看我们了！我们一家就可以团圆了！谁也不知道父亲会在湖北待几年，每年的“春节”就是我们团聚的日子了。
在姥姥家的日子非常快乐，我每天放了学就像疯了似的到处去玩儿，母亲想我了，就让姐姐来看我，我一周也会回家一次，去看望母亲和姐姐全家。
半年的时间很快过去了，转眼间中秋节来了。白天和小伙伴们一起疯跑的我，到了晚上和姥姥对坐在屋里，连灯都不开。姥姥没买月饼，只买了几个梨，她说自己从来不吃月饼，如果我想吃可以回家让我妈给买。我不懂，为什么她老人家不吃月饼？连中秋节也不过？只好闷闷不乐地趴在窗台上，看着窗外圆圆地月亮，想着远在湖北的父亲，是不是和我一样，也没有月饼吃呢？因为我知道，母亲是肯定会买月饼的，因为我家年年都吃月饼，都过中秋节。
每逢佳节倍思亲这句话不错，我那时候才体会到不在父母身边是多么地想念他们。
那天晚上表姐来了，我本来以为她会送月饼给我们，谁知道她只给姥姥带来了一包烟丝。我心里的失望一下子就爆发了：“三舅为什么不给姥姥买月饼呢？一包破烟丝就过中秋节了吗？！”
我的语气肯定很厉害，因为我看到表姐涨红了脸。她直视着我有些愤怒的眼睛说道：“买什么月饼？大姑不是也没给奶奶买月饼吗？谁都知道奶奶不吃月饼的，再说我们自己也没买月饼。”
我一下泄气了，原来他们家也没有月饼，这是过的什么中秋节呀！还不如在我自己家呢。每年中秋我母亲除了买水果之外，还要做好多好吃的给我吃。要不是因为上学，我早回家了。
没吃上月饼的中秋节就这样过去了，第二天我赶紧给父亲写信，问他在干校是不是有月饼吃？父亲很快来信了，说他们每人发了四块月饼。虽不如北京的好吃，但也算是不错了。并告诉我说已经通过邮局，给我邮来了炸花生米，也是干校发的，我听了自然高兴，期待着包裹的到来。
周末回到我自己家看母亲的时候，我好像多委屈似的告诉母亲，说我中秋节没吃上月饼。母亲不以为然的笑笑，然后和我说：“没吃就没吃吧，至于这么生气吗？你去买二斤月饼，回去的时候给你三舅送去。”
我挺不高兴，心说为什么要给他们买月饼？母亲叹了口气说：“唉！真没想到他们日子过得这么难，过节了还不给孩子们买点月饼吃，说不过去。你单买两块自己吃，再给他们买二斤，回去的时候你先给他们家送去啊。”
虽然我很不情愿，但还是买了月饼给三舅家送去了。表姐把我当贵宾招待，那天非要给我梳头。还说要梳成一个新样子的，别人都不会梳的发型。好像早就忘了中秋节当天，我们俩吵架的事了。看到表哥表姐们吃着月饼的那个高兴劲儿，我心里还有点嫉妒地想着：至于这样吗？二斤月饼就美成这样啊？要不是我妈，你们能吃上月饼吗？
那年的深秋，我又搬回了自己家，因为我父亲提前探亲回来了。也因为姐姐有了孩子，母亲需要我课余时间帮助看小孩儿。这回是父亲用小车推着我的行李和单人床，我和父亲仍然沿着太平湖岸边往回走，边走父亲边给我讲老舍的故事。
岸边的野菊花代替了二月兰，茂密的垂柳已不再是浅浅的绿，路边的小草已经有些微微发黄。也就是在那天，我更确切地知道，老舍就是从这里走向了天堂，一代著名作家就这样消失在太平湖里。我忽然想起，每年的中秋，不知老舍先生他在天堂会如何度过？父亲告诉我：天堂里也有中秋，那些逝去的人们，一定会在天堂里祝福自己活着的亲人们。
中秋的散文8
娘，今天是中秋，团圆的节日。所以更想您！您还好吗？团圆的日子没有我们在身边，您还好吗？以前，节日就是您更想爸爸的日子！现在爸爸有没有找到您？给您温暖和爱？他娶您进门，生了我们四个，就好像完成了任务，抽身而去，把我们丢给您一个人 爸爸，真的是好狠的心！
今儿，阴天。也不知从什么时候起我就不能过阴天的日子了。好像那黑云全压在我身上、心口上，让我透不过气来。遇到下雨更惨。无论，我躲在哪里，那雨都会淋得我眼睛酸酸涩涩的。那雨声总带着哀哀的啼哭使我耳朵生疼。说到这儿，又看见您笑意盈盈的说我，全不是小时候疯着跑出去淋雨的那个野丫头了。
娘，中秋前哥、姐、嫂子和我带着轩儿、紫烟一起回家了。哥把房子重新装了装。花了不少钱。其实，哥嫂是不在那里住的，可是，哥哥说，您在！您满意吗？看我，傻傻的和您说这些，您不会舍得走远。一定已经看到了吧？满意吗？
娘，前几天，轩儿很不舒服。医院里看了又看，就是查不出病来。可把我吓坏了。我们小时候生病的时候，您也这样吧？可怜您，一个人怎样辛苦地带大了我们？弟妹一个劲地打电话来让我带轩儿去乡下找 另路人 试试。我也是被急的没了方向。带他去了。
被称为神仙的人说，幸亏有您在里面周旋，否则，孩子早没命了。娘，您知道的，我从不信这些鬼了、神了的，那人的话也是破绽百出。我只所以愿意坐在那里听 她 说下去，愿意给她钱，是因为我愿意听到您。一年多来，很少有人在我面前提到您。大概是怕我伤心。可是，娘，不提我也一样记得啊。自己的娘，怎么需要别人提，怎么需要刻意的 想 呢？ 她 要我晚上带些冥币去您坟前。姐说，到了娘面前别哭。我没吱声。姐又唠叨了半天。可是，娘，我怎么能忍得住哭呢？我怎么能忍得住呢？被姐多念叨了几遍 娘 ，我就已经忍不住了。眼泪一滴一滴掉下来。惹得姐老大的不高兴。我羡慕姐，想得开......
没办法，娘，我一想到只有我说话，您再也不会回应我一句了，我一想到，那么久没给您添新衣服了，也没有给您打电话了，我就忍不住要哭。您一定又骂我了。以前一直这样，给您买衣服您骂，给您打电话你骂，来接您您也骂，有人夸我时您更骂。可那骂假，一听就假。有人笑您得意了不是？您就会说。那是，我这一个闺女可抵别人家十个、二十个。最后，从没忘补一句:我儿子、媳妇、女儿、女婿可个个孝顺...... 娘，我们哪有那么好啊？全是您夸出来的。您就从来不会在别人面前抱怨一句儿女的不好。在您的夸奖下，我们都成了孝子孝女。娘，我们惭愧啊！
娘，姐还是那样。每天带孩子，做饭、照顾姐夫。您常说，真是不知姐的墨水都喝哪儿去了。也好，脑子想多了，累！象您，谁谁都想着，累吧？硬是累垮了您！娘，哥有些不大好。上个礼拜胃疼。去查了，说是胃糜烂。医生怀疑看不清的那块是癌。又去做了胃镜。报告没出来时，哥一定紧张极了，害怕极了。他打电话给我。说一些不着边际的话。娘，我懂，我都懂！哥只是不知该怎么办？只是想倾诉，只是在逃避那种思维静止的恐怖。哥在没人的时候肯定哭了，一定也很想您！
挂了电话后，我坐卧不宁。也不知道该怎么办？一个劲的叫着您。全没了接电话时故作的坚强和冷静了。我打电话给姐。我知道我不该打电话给姐，让她也跟着害怕。可是，不行。我也需要倾诉，也需要缓解害怕、紧张的心情。
娘，您别害怕，哥没事的！不是癌！只要长期注意饮食，好好的调养就没事。看我，又说了不该说的话，害您担心！
娘，您最不放心的就是弟弟了。数他小，也数他会惹事。现在，您可以放心了。姐弟中数他收入高，也轻松。弟弟也算是混出来了。弟妹也没跟着他白熬。我告诉弟妹了。让她明年和我一起在市里先买一套房子。只是天儿，挺聪明的一个孩子，却没用心教育，只担心将来不成气候呢。 娘，您不用担心我。赚钱也比以前多了。他很争气，不嫖不赌，一门心思赚钱养老婆、孩子。以前不赚钱时，我难过。最怕您担心。现在赚钱时 ，我难过，往往会想，赚钱有什么用呢？再也看不见您的笑脸了!
娘，您怎么忍心啊？怎么忍心抛下我们？
您第一次生病出院后，经常说，我不能死。儿女花了那么多钱才把我 救活，可得好好活着，不能让儿女的钱白花了！娘，一想到有一段时间您吃饭、喝水都是苦的，我就心痛！您说，不求别的，只求吃什么是什么味。我天天祈祷，老天爷，求求您！让俺娘吃什么都香。要我付出什么代价都可以！后来，您吃什么都香了时，您说可得相信科学。瞧瞧，娘，信鬼神的您相信了科学，无神论的我却在心里感谢老天爷。
娘，您第二次出院后，一直需要注射胰岛素来维持生命。一天三针，看着针扎进您的肉里，我一阵阵发冷啊！我多想能够代替您挨那针痛啊！您总是笑着说，不痛，不痛！
娘啊，那是您的肉啊，怎么能不痛呢？
娘，我也常生您气。气您就不能享两天福。只要身体有一点轻松，就一定要出去干活。非累病了非不回家来！我经常气急败坏地埋怨您，就这命！就这受罪的命！您就会说，闲着难受，不想叫你们养着
娘，您一个人养大了我们四个，现在，我们八个不该养您一个吗？
终于您再也起不来了。我不敢想起您病危时的感觉。我一定是疯了!一定是疯了！
娘，您的生命进入了倒计时，时而昏迷，时而清醒。一次，在给您擦拭污渍时您醒了过来。您心疼的问我，嫌娘脏吗？娘，您说这话不是拿刀剜女儿的心吗？娘，我不是您把把屎、把把尿带大的吗？您嫌过我吗？
娘，从您说您不想活了，想死的时候起，我就知道这次我们可能留不住您了。您的生命之所以能延续，多年来大多靠的是您坚强的意志啊！现在，您清楚自己要瘫痪，怕拖累我们，怕活的没有尊严！
娘，您从来都是一言九鼎。这最后一句也没让自己食言！无用的我们眼睁睁地看着您自己熄灭了生命的灯，平静地远行。留下我们想您，一天天想您，一遍遍想您
娘，您走的那几天，阴天、下雨
娘，今天是中秋，团圆的节日
中秋的散文9
让我们与故乡同醉，让我们与亲人同醉，让我们的中秋醉出千百年的独特韵致，醉出人世间的万种风情。
醉也不是一件随便马虎的事。当你的父母双亲都远在天边，当你和手足兄弟天各一方，当你和爱人孩子分家两地，当你只能对着月亮独饮，那种怀念亲人的痛必定盖过酒精的刺激和麻痹，所以，一醉难求。
有若干人曾和月亮对饮，你可曾见到月亮醉过？在星星、太阳和月亮之中，月亮最是人们的亲信。不管你的身份和地位，不管你是贫穷照样富有，即使只有最后一杯酒，只要你愿意和月亮分享，月亮始终是你最好的酒友。浅酌也行，豪饮也罢，月亮老是来者不拒，面对人世的美酒，面对人们的愁绪，月亮从来不会皱一下眉头。不仅如斯，月亮照样你最忠诚的倾诉对象，你所有心里话都可以对它说，它总会不急不躁，耐烦听你诉说。尽管你可能醉了，措辞语无伦次、语无伦次，不知所云，月亮始终抱有最大年夜大年夜的耐烦，等你把话说完。尽管你可能正在末路怒或悲哀，言语之中夹枪带棒，月亮也不会朝气，它能懂得你的惆怅和不易。假如你在反思本身，慢慢检查以前的得掉落成败，那么月亮更会对你报以微笑，那是对你最大年夜大年夜的鼓励。
人生得一亲信足矣，假如亲信其实难求，就选择月亮吧，尤其是中秋之夜的圆月，它不会劝酒，也不会阻挡你喝酒，但却可以让你披发掉落落心中的闷气，即使你醉了，也会醉得酣畅淋漓。
有若干人把酒洒向脚下的地盘，你可曾见到大年夜大年夜地醉过？有人把酒洒向父母的坟头，愿逝去的亲人可以或许在天堂安好；有人把酒洒向门路，但愿进步的旅途可以或许平坦顺利；有人把酒洒向田头，祝拜年年风调雨顺五谷丰产。酒是吉祥酒是祝贺酒更是最好的情义表达，把酒言欢不仅是一种生活的幸福状况，更是友情或亲情的极致，有若干工资了这一刻做着毕生的尽力。
中秋之夜，我们端起美酒，敬天敬地敬亲人敬同伙，也不要忘了敬本身一杯，我们是中秋夜快活的介入者，也是中秋夜情感的见证人。在人类所有节日里，中秋最安静，我们不放鞭炮不点花灯，我们不会大年夜大年夜呼小叫人声鼎沸，我们不须要出色的晚会不须要热烈的游行，我们只愿意全家人端坐一路，面对一年中最美的月亮，谈谈贴心话，喝喝小酒，便知足了。
中秋夜，月亮饮着夜色，草木抿着露水，山川与河道对酌，大年夜大年夜地和天空举杯，所有的生灵似乎刹时都醉了，万事万物醉态可掬。
到了中秋，就是该醉的时刻。不醉就没有豪情的勃发，不醉就没有将来的清醒，不醉难以懂得团聚的喜悦，不醉也不克不及治愈怀念的伤痛。
中秋的散文10
中秋之夜，皓月当空，清辉满地，正如李白诗中云：“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。”大地如婴儿般的酣睡在美梦中，浑身罩满了银白色的月光。月光下的世界，朦朦胧胧，如梦如幻，恬静而安详；月光下的世界，如此清冽、如此明朗，仿佛空气中也弥漫着花的清香；月光下的世界，一片圣洁，人的灵魂也在这片圣洁中得到了升华。
中秋的月亮是永恒的话题。她清辉如水，圆润如玉，在清明冷艳中带着几分傲岸。“小时不识月，呼作白玉盘”，抬眼仰望，月亮如娇羞的少女，静静的驻足空中。这就是中秋的月色，这就是中秋的夜晚。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮，江畔何人初见月，江月何时初照人”。亘古不变的月亮，以她的阴晴圆缺预示着人间的兴衰荣辱、世事变幻。她总是默默的关注着世间的悲欢离合与喜怒哀乐，无论你是贫穷还是富贵，都能得到她圣洁无私的光芒，既亮丽幸福的人，也眷顾不幸的人。她永远慷慨地给予，那么从容，那么大度。
中秋是思念的节日，中秋的月亮撩人情丝，惹人相思，促人回忆。有人说中秋的月光是游子望乡的眼眸，是被爱拨动的款款心曲，是沉淀在心底浓浓的祝福。每到中秋，我们都会思念，思念那远去的风，远去的云，远去的微笑和那已经远去的往事。中秋的思念是一份清凉、澄澈、淡淡的远怀，“月是故乡明”是多少游子的望乡情怀，圆圆的月亮承载了满满的思念，“缺也是思念，圆也是思念”，一曲“但愿人长久，千里共婵娟”道出了多少人的美好意愿。
在这“烟笼寒水月笼沙”的夜空下，令人生出许多遐思：远行的游子摘下天边的明月照亮归乡的路，热恋的情侣在圣洁的月光下翩翩起舞……月色，亘古的晶莹剔透、冰晶玉洁，圆圆满满，不禁让人发出“海上生明月，天涯共此时”的感慨。