悲哀的白菜散文
白菜虽然是大路菜,但因其益胃生津,清热除烦,是百姓餐桌的重要食材,尤其是北方更是把大白菜作为冬季的美味佳肴,俗语“百菜不如白菜”,一下子说出了白菜的重要地位。
我对大白菜也是情有独钟,酸辣菜心也是做饭和到饭店点菜时的多次选项。隔上几天,不吃炒白菜似乎缺少了一些东西。但今年的春天,我却对白菜有些反胃甚至反感。这不怨白菜,怨我自己。“物以稀为贵”,连续几天的炒白菜,让我的口舌麻木不仁,或者说有些“喜新厌旧”。
两星期前,开车回到老家,已经丧失了旺盛人气的故乡小冯庄,在打工潮和城市化的进程中,村里几乎剩下了分别代表儿童、妇女和老人的“613899”部队。刚入村东头,看见老菜园里聚集了很多人,在收白菜。我拿出香烟,虽然自己不吸烟,但见了老邻居的劳力们,还是要讲究些礼数的。香烟不一定档次高,见了村人让一支烟,说明咱不忘本。家乡人是讲究这些的,否则“那娃子现在拽,弄大了,眼里看不起乡下人了”成了村人茶余饭后的口头禅。
菜地是邻居福顺八哥的,收菜的也都是四邻八舍的村人,见我进到地里,热情地让我拿些白菜,说是白菜卖不出去,谁挖算谁的。一了解情况,原来春节前后白菜便宜的要命,现在几分钱一斤。把白菜挖掉,摘去外面老叶子,每斤的人工成本也得一毛钱,而且白菜已经到了内部发芽的季节,干脆让邻居们吃掉,也算物尽其才,不浪费。听了这些,我想起去年老家卖分葱,一亩地一万多元,有的家庭收入了几十万元。今年的大葱,却降到了几分钱一斤,而择净一斤葱需要人工费一毛五,所以也让大葱烂到地里。
有这等好事,自然跟着“沾光”,我就拿了两棵白菜放到车上。待回家办完事出来,热心的邻居四婶又用篮子c了四棵大白菜过来,热情拗不过去,只好放在了车厢里。到城市之后,我把两棵白菜送给了邻居王叔。中午,急切地炒了一大盆子,味道真不赖!
第二天中午时分,母亲乘坐涛哥的车归来,又从车上卸下来两个化肥袋子,里面又装了满满的'白菜。于是乎,接连几天几乎成了白菜宴,凉拌热炒煮,对白菜就有了些“厌恶”之情。看着家中的白菜,烂掉又觉得可惜,让妻子带了几棵送给同事。“授人玫瑰,手有余香”嘛!
去年以来,不知什么原因,原材料从钢材、棉花、水泥、粮食,价格几乎跌到低谷,青菜尤其是萝卜白菜大葱之类,价钱便宜得“更是跳楼”,市场消费不振。说是完全违背市场经济规律,生产过剩的缘故吧,前几年,还陆续出现“蒜你狠””豆你玩”“姜你军”的现象。农民伯伯辛辛苦苦一年,种子化肥人工费,多收了三五斗,丰年却不丰收的现象。
白菜本无辜,农民亦非懒。本来好收成,何处觅收入?“悲哀”的白菜,是目前社会经济发展折射的影子,值得我们深思?也期待有更好的解决办法。