致亲爱的妈妈散文
亲爱的妈妈：
我知道妈妈喜欢我写的信，嘴上说不出来的话通过纸笔却能表达。每次写完念给你听时，你都会被文字感动到流泪，可那都是写给别人或帮别人写的。却从没给过妈妈只言片语—我打印出的字清楚，妈妈肯定能认得，我再给你读一遍，我想妈妈会收到且能记住的。让我继续称呼你吧，我觉得是亲切、是撒娇，您老是叫别人的，我从小这么认为，妈妈更是充满宠溺的默许着。
妈妈，在你走的前几天，在小屋我和霄躺在你的左右，问你挤不挤，你却说不挤，这是你最幸福的时候。我也说是，还说我现在很知足，感到幸福极了。这种极限的感觉会不会有反的一面，我隐隐担忧，问你咱家会有什么事呢？你说即使是你有事，没你我们也都可以过了，我说没有你可不行，我什么事都得问你呢。
心底却突然的生出一种冲动，真的妈妈那一刻我忽然想对你说：妈妈，我爱你！可还是没说出口。真没想到几天后的你会永远离开我们，怎么会这样呀，我们娘儿仨那天的谈笑成了预感，成了回忆，浑然不觉的我真的是懵傻呀！妈妈，后悔没能随着心思去做去说，没能让你亲耳听到我的心声是多么的遗憾，只能来到你坟前说给你听了！
2010年9月26日（八月十九日），难忘的日子。年仅60岁的妈妈呀，尽管你走得安详，但身为女儿的我，却能深深体会你那短暂的痛苦，那时我没能在你身边，生我何用，对不起妈妈，原谅我吧。在北京医院出来时我挽着你，还说你有我多好，你也点头说是，这些想来更让我自责。天啊！我好在哪里呀？心肌梗死，我恨这几个字，恨自己不是医生，妈妈，我恨死我自己了。
恨自己太轻心，太不知道好好照顾从死神那儿回来的你。妈妈醒来呀，起来狠狠的打我这不孝女儿吧，打这个不知道生命是如此脆弱的我，打这个不懂会失去的我，打这个没侍奉过你，却被你伺候的衣食无忧的我，原来挨妈妈的打也是幸福，
那一刻我也恨爸爸，恨该与你相濡以沫的他也这么大意，我清楚的知道该多关爱唯一的爸爸，悲痛中坚忍着的他，更是那么需要我们的宽慰，可偏偏这种恨意会，在不经意无法控制中流露。妈妈我错了是吗，你告诉我呀，现在的我该去问谁呀！呜呼……妈妈啊妈妈！我只能对天长叹！妈妈从来都是我的心灵支柱，妈妈的突然逝去，给我的打击和悲痛是根本无法形容的。体会到了惊恐、可怜和无助，体会到了万念俱灰，体会到了什么才是痛！
我知道，妈妈不愿看到我这样沉沦。是！从此我必须独立，更要学着妈妈坚强的去过每一天！妈妈经常告诉我们做好自己，不要在乎别人怎么说。人生中好人无数遇到要真诚以待，但凡小人之心也是不用计较，远之则安，因为他们不会记得你的千般好。我们相信妈妈，相信你的每句话都是道理。妈妈是坦荡的，从没做过对不起别人的事，更崇拜你做的每件事，总像军中之长一锤定音，时间和事实都会证明你是对的。所以你在我心中永远是最伟大的、最受尊敬的。妈妈没有遗憾，因为我们爱你。
我长这么大，一直温暖着我的是妈妈的双手，这双手美丽、修长、细腻。小时候下地带的水喝干了我们闹口渴，你怕回家取水耽误你的农活，让我骄傲的聪明的你，总是能想出办法来解决，所以我们从没委屈过。当喝干你从牛蹄坑里轻轻捧出的雨水——那是世界上最甜的水，脸还在妈妈手心时，温馨的感觉却清楚的.记到现在，直到永远。妈妈是成功的妈妈，因为就是如此的把我和弟弟健康的养大，你的点点滴滴我们永远铭记。妈妈，我爱你！
现在的我因为养育儿子霄霄的不易，更能体会到当初的我是如何让你费心竭力——惹你生气却没说过对不起，其实我心里早已知错，可却从没向你表达过悔意。你羡慕别人的孩子会哄大人高兴，可我只会等你自己慢慢消气。妈妈不怪我们，只归咎于自己不会生养孩子。妈妈，原谅傻傻的倔强的我吧，妈妈！对不起！妈妈，我爱你！
新楼房已经住了一个多月了，多可惜只有孤单的爸爸自己，我在屋里总想妈妈在有多好，我把你的照片放在客厅特意为妈妈照片做的位置上，你笑着看着我们，就像与我们同在，有你的照片引导，天堂的你来家吧，看看新家是否满意，来我梦里告诉我。妈妈，我爱你！
我曾笑说如果有天你像姥姥瘫痪在床了，弟弟在外只有我可怎么办？其实我很想能那样悉心照顾你。你说不会有那么一天的，知道妈妈这样说是打心底疼爱我。子欲养而亲不待，妈妈，你就真的让我体会了这句的含义。我还说看人家白事上，孩子们都会那么动情的边哭边诉，我和城市里的弟媳都不会呀，岂不像*一样不知道疼人，让人看笑话呀那可糗大了！你说哭没用也听不到，再说到时候你们就会了。是呀，你这样匆匆离去让我们怎能不哭，这哀嚎无师自通……呜呼……妈妈……妈妈，我爱你！
你听到了吗，发自内心的终于说出了我爱你！
妈妈，记得那是歌曲《妈妈的吻》流行年代，我笑说我怎么不记得，妈妈是否从没吻过我，你笑笑无语我也没再深究过。哦！妈妈！我现在用的被褥，尽是妈妈临终前用虚弱的身体新做或拆洗完成的。妈妈，我受用不尽，原来妈妈的吻尽在其中，是妈妈用自己的方式给我的无声的爱！谢谢妈妈，你是最好的妈妈，你要知道身为你的女儿我是那么荣幸那么骄傲那么自豪。如果真的有来生，求你还做我妈妈，让我弥补今生对你的亏欠，让我好好爱你吧！妈妈！妈妈！收到吧，字字是女儿的血泪，是女儿无尽的真爱。收到吧！你在天堂要快乐才是对我的安慰，知道你却早已听哭了，别哭妈妈，总有一天完成人生责任的我也会去那个世界，去找你，去陪伴亲爱的妈妈。现在的你也不孤单，因为有我们满心想着你，念着你。妈妈，我爱你！
想见音容云万里，欲闻教诲月三更——这是女儿的思念也是女儿的心底呐喊。妈妈啊……妈妈，我给你带钱来了，好好用吧不用再节省，什么时候缺了就让我梦见你，我再送过来……呼！长舒一口气，心痛轻缓了许多。感谢这纸片承载了我宣泄的悲痛！再见了亲爱的妈妈，擦掉眼泪我又该去面对生活（生——活），等我再来看你。