记一次夕阳念一世故乡抒情散文
离开故乡已经十多年了，故乡还是那个村庄，溪水依然“叮咚”作响，只是河边老槐树似乎胖了一圈，熟悉的民宅只剩木架，泥墙倒了一半，在秋雨里摇摇欲坠，就连那夜夜哀鸣的鹰，如今也隐姓埋名了……
我深刻知道这次故乡的变迁不是一次简单的改变。我明白这是大山深处的故乡最深刻的变革，我们将是最后一批与故乡山水共融的人。逐渐离去远走，就要与故乡断绝挂念，故乡的美，故乡的温暖，还有谁来享受，谁来发现，谁来赞美？
故乡的美，我最喜欢深秋，那躺在余晖里的故乡，美奂美轮，如痴如醉，永难忘怀。
一家人，忙活了半个月，总算把庄稼收回了家，一家子也算是松了口气。住在大山深处的我的家，此时已是午后，太阳与大山的默契配合，夕阳余晖穿过门正好照在我家简陋的餐桌上。正好忙活了大半天的母亲端来了饭菜，素水瓜豆、泡肛豆、鸡蛋汤，外加辣椒水，玉米饭。一家人围坐在余晖里，吃着简单而可口的饭菜，无不感到满足幸福。
父亲是第一个动筷子吃饭的，当筷子触到碗底的时候，她看了母亲一眼，若无其事地大口大口地吃饭，我们兄妹在碗底发现有肉。肉对于当时我家就是稀罕物，一月能吃上一次就算我们最大的幸福了，也由此我们兄妹养成了在菜里找油渣的烂习惯，母亲经常说我们，可是她夹着油渣都是放在我们碗里。在碗底发现肉，显然是开心，都暗自高兴有肉吃，随口问母亲有没，母亲说每个人都有。
也许是当时年小不懂事，为何母亲一直站着吃？我们早就该知道，母亲的碗底不是肉，而是煎焦的锅粑。直到我外出求学了，我才渐渐明白母亲的良苦用心，父亲是一家的顶梁柱，苦活累活做得多，最辛苦，要吃好点；孩子是家里的希望，正在长身体，吃好点，可以健康成长。可是母亲，你忙里忙外，你就不辛苦吗？你常年患病，就不该吃得好一点吗？
吃过下午饭，不用安排，就是上山把牛羊找回家来。叫上邻居的小伙伴，在夕阳余晖里，一路又唱又跳地朝着牛羊的方向进发，累了就在路边的石板上或者地上坐一会，直到找到自家牛羊所在的地方。天越向傍晚靠近，而此时的夕阳越是柔和，暖暖的不刺眼睛。在一处高的地方发现了牛羊，这便可以安心地玩耍到天黑了。爬上山顶最高的山，当时倒是没有“山高人为峰”的自喻，倒是有在课本上杜甫“一览众山小”的感觉。我站在夕阳里，印在余晖中，我是身在千山万林中，我可以是一座山，我可以一览故乡的全貌，那般舒畅自在，那般登高望远，是坐着电梯上摩天大楼是远远不及的。
故乡的一切就在眼前，两山间的平地上几栋灰绿相间的木房，一条小河沿着寨子流过，河岸边是茂密的竹林，竹林边几棵老槐树竞相攀高，河沟里“叮咚”作响的溪水流淌着，小鸭在水塘里来回游动，两边山上是常年郁郁葱葱的树林，树林里时而有跑动的松鼠，寨子里时而传来追赶鸡鸭的吆喝声和到寨子卖棉被的商贩叫喊声。这一切在夕阳的笼罩里，变得朦胧，变得梦幻，变得好美，故乡就像是躺在余晖里的一副水墨丹青、夕阳无限好的山水田园民居图，不用任何点缀，如有一部相机，只需对准故乡的位置，摁下快门，就是一副传世佳作。
躺在晒了一天的石板上，身子暖暖的，沉醉在故乡深秋余晖里的美，我也不知从何时开始，转眼注视起夕阳的光亮。夕阳所在地方的云彩，红晕红晕的，像是含羞女子的脸，离夕阳稍远一点的云逐渐淡红了许多，直到变成白，我想那该是女子随风飞舞的裙子。夕阳在向天与山的界线靠近，那女子是在送别夕阳吗？那样紧紧跟随，喃喃不舍。
夕阳在离去，我的心仍是暖暖的。独自一个人的时候我就爱幻想，我想着我未来的职业，我要成为一名摄影师或绘画家，把故乡的美记录下来；我想着我未来的家，门前有一条河，河里常年流淌着水，房子一定是坐东向西的，那样我们一家就可以在夕阳余晖里吃下午饭了；我想着我未来的妻子，她不高不胖的，爱笑，像我母亲，把好吃的分给孩子，喜欢穿裙子，害羞地跟我说“爱你”；我想着我未来的孩子，肯定爱淘气，喜欢到河沟里抓小鱼，小小年纪就要独自旅行；我还想着我的.母亲，我要她去旅行，带她吃最好吃的饭菜……就这样想着，夕阳已经悄悄离去，天已经暗了下来，还是小伙伴赶着牛羊惊醒了我，才察觉到我的背开始凉了。
当我见到小伙伴们的时候，他们每人拿着一把和火炬相似的干葵花杆，并顺手递我一把。天还未黑，我们没有着急回家，随地坐在地里，便开始我们最热衷的话题“霍元甲”、“陈真”的真功夫，偶尔还会谈论谁家有个当官的亲戚。天完全黑了下来，我们的阵势拉开，点好火把，追赶着牛羊，大声地吆喝着，寂静的山夜被我们的火把照亮，被我们的吆喝声划破，我们就像战无不胜的雄师，使敌人闻风丧胆，所到之处无不甘拜下风。火把照亮了回家路，牛羊的“叮铛”铃声与静静的秋夜巧妙配合着，我们像一支仁义之师，凯旋归来，向故乡报喜，向亲人报喜。
美好的一个下午，在今生仅有的一次“火把行动”中结束。如此短暂的一个午后，就有那么多的美，那么多的感情，我生活了十余年的故乡，存在心间的美，附在身上的情，我用一生也是叙述不完的。
在电话里了，我知道了故乡的变迁，人情的改变。长生叔走了，胖子哥娶了媳妇，小花妹子生了孩子，母亲的头发白了许多……可我仍是十五岁时的记忆。