红玲珑的散文
老公回老家，打来电话，问要不要枸杞。在田边地头，他发现了许多枸杞。听他说起枸杞，那一串串鲜红玲珑晶莹的枸杞便摇曳在眼前，现有10月的天气，玉米已收完，小麦也已种上，田边地头的植物都随着气候的变冷叶片枯落，枸杞也不例外，叶片慢慢落尽，只剩枝蔓上那一串串的鲜红，枝蔓以根系为中心，向四周伸展开来，像一串串红宝石，有序地镶嵌在田边，晃了你的眼。因为气候的原因，我们这儿的枸杞从来没有长成树，连灌木也不怎么像，只像是一棵有着长长柔软枝蔓的草，趴在地上，在没有结果前，根本引不起人的注意。等结了果子，果子变红，整株缀满鲜红欲滴的果子，时不时会吸引你的目光。但采摘的人很少，因为放到嘴里，极苦！根本不像宁夏枸杞那样甜。
在小时的记忆里，枸杞有点诡异的色彩。秋天熟透的枸杞红的晶莹剔透，着实很是诱人，胆大的摘下放在嘴里，却是那么的苦涩。由于它的美，小孩子们都会去摘一些玩，小女孩们把它有线串起来，挂到脖子上，当做项链，有的用线吊起来挂在耳朵上，有点象电影里公主，的确让小女孩们很是兴奋。但这些兴奋是要偷偷的，不能让大人们知道，特别是爷爷奶奶，因为枸杞在我们这有一个诡异的名字，叫“死孩儿耳珠”。大人会说：“快点扔了，那是‘死孩儿耳珠’。”小孩们就会扔了，不是因为多听话，而是那名字的恐怖。
很多年前，70多岁的王家奶奶的眼睛不太好，脑子也不太好使，总是把人认错，建国她认成新路，新路她又认成了铁路，绵花她认准是秀秀，哎，总是弄错，得解释半天。李家有个女儿，叫秀芳，在大城市里，不经常回家，有次回来，到许多人家去看望，特别是到有老人的家里探望，听说王家奶奶的眼睛不好，特意拿了些枸杞去看望，老人打开草纸包，看到红红的一片，就问这啥东西，秀芳说：“是枸杞，对眼睛好。”王奶奶的小孙子在旁边说：“秀芳姐，这不是晒干的‘死孩儿耳珠’吗？我们摘来的，玩玩后干了就是这样子了。”王奶奶疑惑地瞅着秀芳，秀芳笑了：“就是呀！”王奶奶竟然当着秀芳的面，将包枸杞的草纸掀了起来，枸杞哗一下子撒了一地，嘴里说：“秀芳，我和你无冤无仇，你怎么能害我呀！”秀芳解释说这是中药，这一下，更了不得了，王奶奶说：“你见过谁把药当礼送的'，你分明是不安好心，咒我早点死不是。”秀芳见好心被这样骂，心里揣着委屈头也不回地走了。可王奶奶竟然有了心病，时不时地说：“那么多的‘死孩儿耳珠’。”后来，大病一场后就永远地去了。‘死孩儿耳珠’却更显得诡异和神秘了。
慢慢长大，才知道枸杞有增强免疫，补肾益精，养肝明目，补血安神，生津止渴，润肺止咳的功效，如此好的食果，在我们这怎么会有如些诡异的名字呢。我想可能是因为他的形状很像女人戴的长长的如水滴状耳坠，以前人们又对这种颜色鲜艳的植物不太了解，认为可能会有毒或被诅咒（比如鲜艳的蘑菇有毒），所以有了这么个有点诡异的名字。
一方水土，养育一方人！植物也是如此，枸杞在我们这片土地上只能长成草本状。但它却顽强而又热烈地绽放出自己生命的美丽！
老公采回了那些枸杞，我们在通风的地方让它干透，装在小口瓶里，在以后的粥里、汤里，时不时都有它的身影。