黑狮，你来了么散文
我在省城的家里，不曾养过任何动物，就连一条赏心悦目的小鱼，一只憨态可掬的小龟，都不曾。很多朋友来了，就忍不住问：“没有动物的家，是不是缺了活泼，少了欢腾，是不是……？”我点头不语，会岔开话题，因为的确有隐情。
我们老家有过一条狗，不说养，因为它是陪着我们生活，是陪着我和妹妹成长，它是我们的伙伴，它的名字叫“黑狮”。我记得那是1998年，家里的苹果园开始挂果。因为往年邻居家的苹果，被兔子等动物糟蹋得厉害，热心的姑父便送我们一条狗，已经一岁多的德国黑背。它一对尖耳挺立，两眼警惕，鼻子濡湿，舌长而红，背毛乌黑发亮，一条长尾如马刀般低垂。刚来时，它烦躁不安，每天的食量极少，我和妹妹经常想着法子逗它玩，给它冲澡，给它清理毛发；父亲找铁匠锻造了狗链（虽然后来基本没用上），新买了食槽，亲自给它盘的窝，窝里均匀地撒上了细细的沙子；母亲又给窝里铺了柔软的麦糠，垫了干净的麦草。每次全家吃饭也不忘了它，慢慢地，它也适应了，接受了。父亲给它起了名字叫“黑狮”，聪明的它很快就知道，叫黑狮就是叫它，它就是黑狮，它有一个威武的名字。雨天里它会把自己的食槽拖回窝，天晴了又拖出来，全家人都稀罕着，打心眼里喜欢灵性的它，它也和我们亲近了。偶尔家里来了生人，它会厉声地叫，主人听到动静了，笑着从屋里出来：“来客了，自己人”主人殷切地招呼客人，它会闻闻客人的味道，仔细端详一番才走开。来人会说：“这么凶的狗，倒还听话！”
家里那时并不宽裕，一旦有了肉吃，妹妹就欢天喜地。母亲是一个勤俭的人，要求我们不能给狗吃肉。肉熟后的第一顿午饭我们吃的是面条，每人的碗里都放了些许，母亲简单吃了几口，将自己碗里的肉藏于汤面碗底，说胃不舒服就快步走过去，倒在黑狮的食槽里。妹妹扯了扯我的衣袖，笑嘻嘻地努嘴示意，其实我也早看在了眼里。这时我看见黑狮乜乜地看着母亲，眼里似乎有些潮意，尾巴难得地摇了几下，又看看我们脸上的笑容，才低下头去狼吞虎咽。接下来几次我们吃饭时，黑狮便远远躲了去，只在主人给食槽倒吃食时，才火急火燎跑过去，似乎是怕主人难堪，它识趣。情知母亲严厉却心善，妹妹用筷子夹肉时，会假装不慎，遗落于地，便一声清脆的呼唤：“黑狮！”黑狮就一阵小跑过来，顺了妹妹秀气的脚尖指点，伸出长长的舌头将遗落的肉块舔了去，地上的油渍也被舔得干净，闭上嘴，望望妹妹，似乎点了一下头，又踱步离去了。父亲抽着烟看见了，说：“黑狮是狗，也是家里的一份子！”熄灭了烟头，又交代我给黑狮倒些开水，舀些肉汤，泡了干馍。我痛快地应了，弄好后，端着碗向黑狮走去，它跳跃着过来，亲热地舔我空着的左手，又轻轻撕咬我的裤腿，我笑着假意躲闪，说：“小心洒了！”它就住了嘴，喉咙里却发着呃儿呃儿的声音，尾巴左右摇动着，等我仔细地把吃食倒进食槽，它便扑过去，津津有味地吞食起来。
黑狮最喜欢跟着主人去地里，每每看见家里谁拿了农具，它就呼哧呼哧地呼吸，两只前爪就往前扑，偶尔也会汪汪地叫两声，似乎提醒着主人，它也要去。
黑狮是骄傲的，它不屑和别的狗打闹嬉戏，有时在去地里的路上遇到，四五条狗一群围上来，它会发出低沉的嘶鸣警告，如果还有尾随，它就目光凶恶的注视，惊得那些狗四散而逃，末了偏偏回过头，冲着黑狮汪汪地叫着挑衅，黑狮做出要扑撵的姿势，那些狗就惶急地跑远了！黑狮是温柔的，路上遇到小孩，摸它，它就轻轻地嗅，伸出舌头，温柔地舔小孩的手，围着小孩转圈，有时还会卧下来，任小孩摸它身上的毛发，甚至撕扯它的尾巴。路上遇到邻居，它也会小跑着过去绕一圈，如果有热心肠的，扔给它半块馍，它是不吃的，却用长长的舌头去舔对方的手，表示友好。邻居就会羡慕地说：“你家养了一条好狗！”主人听了就笑，谦虚地说：“狗都一样！”
主人高兴的时候黑狮是活泼的，它会在地里，踩踏枯草，惹得蟋蟀等昆虫跳出来，它歪着脑袋看，用前爪扑逮，但从不咬死或吞咽，只是嬉戏。它喜欢高高跃起，喜欢步福大而频率低的急速奔跑，跑着跑着又会紧急停住，东张西望一番。它会追撵野兔，还会抄近道堵截，每每兔子跑不掉了，它却转身离开。听妹妹说因为父亲的几次训斥，它知道该怎么做。从此没见过它乱吃东西，乱咬家禽，或咬死什么生物。我没有训练狗的经验，只喜欢去地里的时候带着它，看它欢快的跑动，兴致来了我会将草帽扔飞，看它高高跃起衔住，等它还给我，又反方向扔出去，看它急急地用嘴去接，就这样嬉戏。有时我不扔了，它会咬住草帽往后拖，意思是让我继续。有时还人立而起，将前爪搭在我的胳膊上，用嘴叼咬我的手，无论我躲闪多快，方向怎样变换，它总能准确判断，稳稳地衔住，并不用力，似乎知道深浅轻重。偶尔跑得远远的，没了影踪，我也不会担心，那一定是去挑一棵树撒尿，等回来了，围着我又跳，又跑，精力旺盛！
主人沉默时黑狮是安静的。记得那年我考的大学不理想，感情上又有些忧伤，对前途充满迷茫，晴日的夜里我常常一个让人跑到果园，躺在果园旁高高的麦草堆上，对着天空心里充满惆怅。有一次，黑狮不知怎么竟能爬到那么高的麦草堆上，乖乖地趴在我身边，默默地注视我，无声关切的眼神，令我感慨万千。我抚摸它的头，用手指梳理它的毛发，我分明看见它眼里也有了湿润的眼泪，它是在为我担心么？高高的麦草堆上，它是怕我想不开而做傻事么？还是我的忧伤牵动了它的忧伤？我继续看天空，辽阔的天空，不多的几颗星星在闪动，似乎很遥远，似乎又很近，我不知道这星星在说着什么，又会暗示什么，看了半天，一低头，黑狮也在看，人家说，“狗看星星一灿明”，可我从它的眼里看出了淡淡的伤感，似乎觉察了我的视线，它收回目光，又看着我，接着伸出长长的舌头舔我的手，我的脸，似乎这样就可以让我得到安慰，用它的方式表示着感情！我释然了，我不该忧郁，我竟然让它看出了我的不快，我亲爱的家人看到我此番的忧郁，又会是怎样的伤心！我能因为这小小的挫折就萎靡么，不管怎么样，生活要继续，要给自己好好奋斗的勇气！黑狮，是你提醒了我，警醒了我！我将黑狮的头紧紧地抱在怀里。
我经常和黑狮在一起，苹果园里锄草时，它就在果园里跑来跑去，每次眼看要碰到苹果了，它会迅速低伏着身子钻过去，干活时间久了，口渴，我就喊一声：“黑狮，水！”它就会衔着竹笼，小心翼翼地送过来，竹笼里：大大的塑料桶里是白开水，一大一小两个水杯，大的给它，小的'我用。偶尔会有两个菜包子，或蒸馍，也是它一个，我一个。
后来我去上大学，每次回来前电话打给家里，家里忙时，父亲会让黑狮来接，大包我背着，我装了书的包，却总是挂在黑狮的脖子上，或固定在它宽阔的背上，它怕把包弄脏，高高地抬着头，雀跃着开路，不时还回头看我的远近，离得稍远些，它就会停下等我，有时候着急了，还会跑回来迎我。村里人看见了就乐呵呵地笑，我骄傲地说：“咋样？这是我家的黑狮！”回复的一定是拉了长音的：“知道，知道！好！”听母亲说黑狮也有过几次艳遇，那是父亲带了去姑父家，姑父的朋友有好几条德国黑，同种的狗们才会有情趣，不过每次回来，黑狮不会再自己偷偷溜了去。狗们的爱情我不清楚，文字里只能略了去。
再后来，妹妹也上了大学，我进了省城，工作了，结婚生子，每次回去除了给家人的东西，还给它带了它喜欢的狗粮，好玩的玩具。每次它都兴奋的象个孩子。如果它在苹园里看守，妻子会风雨无阻给它送饭。儿子小时，它会看护着，总围着童车转，一眼不眨地盯着儿子看；等儿子大些，它会陪着儿子玩，有时候父亲将儿子放到它背上扶着，它驮着儿子小跑，儿子乐得呵呵笑，它的尾巴就得意地摇！虽然它业已显老，胡子都开始白了。
再后来，就没有后来了。我儿子快四岁那年，我们一家回到老家，没有见到黑狮来接，就急切地问。正和儿子拥抱着亲热的母亲，唉了一声，笑脸就开始变了，脸色很不好，父亲一句：“别问了！”我们忍着，一句话不说匆匆往家走。到家后，经过母亲的诉说才知道：原来上次我打电话说要回来，却因单位有急事，全家没顾得回来，结果黑狮偏偏在路边等，偏偏随着班车跑，结果一辆外地牌照的车上，下来几个衣冠楚楚的人，用网枪射中它，把它带上车一溜烟地跑了，村人看见了，大声地喊，使劲地追，却没有追上……
儿子一声哭，全家都流泪，我泪眼朦胧中似乎看到黑狮那痛苦的表情，那望着窗外流泪的双眼，那被网住挣扎着的身影，一股巨大的伤痛涌上心头，我忍不住，我实在忍不住，我想喊，我自责着，紧攥着手，手心被指甲划破，血滴答着，我知道我再也见不到它了，我的小小的错，却酿了如此大的过！
从此，我们家再也没有养过动物，无论老家，城里的家。文字敲到这里，键盘是湿的，如果它有灵魂，也一定会来看我，我的黑狮，你来了么？
2016.3.7日于西安
2016.3.8修改于西安