人走古城散文
中原古诗人很少歌咏大理，因为，他们很少来这儿。
可是，一句诗，大理人自己的诗，很好地补写了古城的神韵，大气而不失柔婉，温润又饱含沧桑：一水绕苍山，苍山抱古城。
这水，就是洱海。
这山，就是点苍。
山水间，一座古城静静地卧着，多少年了，就这样静静的卧在西南一角，少有中原古城的烽烟，少有中原古城下的声声鼙鼓和厮杀声，在这秀丽山水的一角，静静的，卧成一处世外桃源，一处人间生活的后花园。
我很替唐末人惋惜，当时，战争频仍，屋舍为墟，为什么不鞭一匹马，任嗒嗒的马蹄一路南来，在这儿观洱海鱼，看点苍雪，甚或是登上高山，咏诗一首？
我也曾替宋朝靖康年间的人遗憾，金人的铁蹄，一路践踏，生灵涂炭，“小桃无主自开花，烟草茫茫带晚鸦“，只见残垣败井，不见人家。大理，当时，一片升平，歌舞之声响彻夜空，他们为什么就不着一双草履，来此逍遥？
多少年后，我来到这儿，来到这块远离争斗的洁净之地，来来段和誉的故乡，来到高量成的故土，来到茶花的生发地，来到《五朵金花》歌声飞扬的山水，来看我心目中的大理。
这是一块神圣的土地。
她那么老，以至于不输于中原的任何古城，段思平、张胜温、李元阳，一个个名字，在历史的云烟中，熠熠生辉，擦拭不去。
她那么静，在中原历史深处，鼙鼓声声，金铁交鸣，战士血，苍生泪，交织横流时，这儿，山仍青着；水仍白白；一片情歌响起，与天空的圆月交相辉映。
这儿不需要诗，因为，古城就是一首诗。
这儿不需要传奇，因为，古城就是一部传奇。
走在古城，街道，是青青的石板。城墙上，藤萝一抹碧绿，在告诉你，岁月是如何沿着这古城墙，一寸寸爬过的；当然，还有街巷，还有木楼，还有雕花镂空的建筑，如古塔，如寺庙。
时间，早已过去了千年，可是，风，还是昨日的风；水，还是往日的'水；古城，还是当年的古城。沿着街巷，一个人悄悄地走，不发一声地走。这时，一颗心也就变得清清静静的了，一袭说不清的忧伤，竟然微微地荡漾上心头。这，大概就是怀古之情吧。
走大理的小巷，最好选个细雨天。
大理多云，雨也不少，招手即来，多情得很。这时，在细雨中打着一把伞，轻轻走在古城小巷中，听着隔壁女子叽哩嘎啦地笑着，或者唱着“大理三月好风光哎——”一颗心也跟着柔柔地飘，无尽头地飘。抬起头，墙头上，或招展着一簇儿花，或笼罩着一丛绿荫，让人的心格外熨帖，也格外宁静。
大理人爱养花，“家家流水，户户养花。”是真实的写照。其实，大理的女孩，就是大理最好的花啊。大理的山歌，也是大理另一种最好的花儿啊：随便哪儿，一声山歌响起，让人听了，都会心为之驰，神为之摇。
至于水，就在身旁流着，不喧嚣，不奔腾，款款缓缓，风情万种，映着花儿，映着绿叶，映着楼房，还有人儿。水太柔，以至于人不敢临流照影，害怕惊着了流水，她会害怕的，会羞涩的。
就这样，在细雨中走累了，漫步登上小楼，找一处靠窗的座位坐下，看风雨中的古城，一派迷蒙，好像一幅清淡的水墨画一般，轻轻在雨中晕染着，悄悄地润泽着，也是一种彻心透肺地享受。
当然，如果是餐馆，最好是洱海边上，要点米酒，点上酸汤鱼、黄金片，一边吃着，一边喝着。侧头楼下，洱海上烟雨迷蒙，有船只不归，在雨中远去，再远去，一直进入烟雾深处，把自己的心也带进了烟雾深处。
烟雾深处，有山歌声响起：“韭菜好吃不得连根拔啊，好玩的表哥不得在一家啊——”歌声柔婉如水，多情如雾，细腻如桌前放着的米酒。
一切，都那么和谐。
一切，都那么平静。
这，才是大理最美的地方，美得让人流连忘返，不容离去；离去后，又辗转反侧，寤寐思服。