下雨的日子优秀散文
如虹在县城的师范学校毕业了，当临时老师、打短工，在县城里飘荡了一年多。这段时间，又被辞退了，心情失落落地回到了家。爸爸早年去逝，只有她和妈妈相依为命。正值盛夏，雨水大，村上的大伯们给她家的两间土房披上了蒲草。那蒲草是从村边的泥河里打上来的，还飘着淡淡的香味儿。一阵风吹过，屋沿的草尖儿们沙沙沙地舞动着。如虹站在小院里，心情烦燥地踱着步，她想留在城里教书。
夜里，下雨了，雨点儿轻轻地拍打着茅屋的屋顶，这声音是轻柔的，茅草吸吮着雨水，还没等雨珠在屋顶拍打出声响，柔软的草已经把它们吸干，只在夜色中留下咝咝声，犹如低声的叹息。它们拍打着她的窗，仿佛在不停地絮语：别躲在屋顶下，到雨里来吧，我们会洗净你身心的疲惫。她开始想，让自己变成雨滴吧，湿润自己，也湿润这个破烂不堪的小村庄。可心底里总是酸酸的，似有什么东西堵着。天晴时，阳光特别刺眼，窗前那棵老榆树的叶子都焉焉的，花儿也垂下了头，悄悄地躲在叶子后面。
她早就知道村里的小学校，只有三位老师，还包括老校长。如虹上小学一年级时，老校长是她的班主任，老校长五十几岁的年纪，头发全都白了。小学校里有一百五十六个孩子，分七个年级，小学五个年级，初中两个年级。这儿离镇里中学三十几里路，较偏远，是个“戴帽”小学。
北方的大地，平整、宽阔、阡陌交错，一望无际。如虹从小就喜欢这里，更喜欢和爸爸在一起。爸爸是村里小学的民办教师，她七岁那年夏天，爸爸去县城给学生们拉课本，回来时，赶上一场大暴雨，电闪雷鸣，拉车的马受到惊吓，狂奔起来，爸爸为了让那些书不粘上泥水，拼命地捂着，跌下车，受了重伤，不久就去逝了。从此，校长和村上的伯伯阿姨们把如虹当做自己的女儿，小学、中学、上师范学校，都想尽办法捐钱供她读书。
如虹和妈妈有十亩责任田，今年种的是苞米，妈妈还在苞米地里种上了蔓生的大豆子。这几天，地里的苞米苗儿长势喜人，有一人多高了，垄沟里的杂草也疯长起来，农民们要开始拔杂草了。这个季节，雨天多，房前屋后的小道儿和村口的大路都泥泞不堪。走一次，鞋子上挂满泥巴，裤角上全是泥点子。那些城里的马路，下大雨天也不会有泥巴，干干净净的。如虹趴在泥抹的窗台上，皱着眉头，躲在家里不出门。
妈妈不动声色的忙碌着，每顿吃饭前，都会把饭菜包出来一份，送给前院儿的王奶奶，她是一位孤寡老人，最近生病了，躺在床上不能动，妈妈一有空儿就过去照看她。这会儿，妈妈正在往罐子里盛菜，一缕花白的头发散落下来，她麻利地掖在耳朵后面，肩头儿尖尖地支起来，随着手臂的晃动，微微地颤着。
老校长来了，笑呵呵的，裤管儿挽得高高的，和妈妈唠着家常话。偶尔，转过身来看了看不说话的如虹，笑着说：“如虹啊，趁着你还没到城里上班呢，到咱学校给老师和同学们上几节课吧，就算帮帮咱们，咋样？”如虹茫然地抬起头，看见妈妈焦虑的近乎严厉的目光，便说：“好吧，明天就去。”
天阴阴沉沉地，妈妈忙着往屋里抱干柴禾，如虹急忙收起晾晒的衣服，关上窗户。不一会儿，电闪了，雷响了，那雨如天上伸下来的无数个手指，抚摸着沉闷的大地。在淅淅沥沥、唧唧喳喳的声音里，仿佛在为一些事情而呓语。如虹想着，明天一定上学校给孩子们上课。盯着如柱般倾泻的雨滴，落在窗外的树叶上，发出噼噼啪啪的响声，象是很多人在远处鼓掌，掌声一阵接一阵。这不是热情的掌声，而是温和的，有节制的，似乎是被一种无形的力量驱使，不停的继续着。如虹回过头来看了看妈妈，妈妈正看着她，少有的笑容挂在脸上，看如虹也瞅着自己，便说：“七月十五日要到了，好天气时，去看看爸爸吧。”如虹默默地点点头。
走近校园，大门依旧是当年的`模样，棱角处，水泥剥落了，露出了红砖。连日的雨水，把操场冲刷得更平整了。靠东南角里，那个老转盘和旧秋千都无声息地站着，只是大墙四周曾亲手栽的白杨树都长大了，更繁茂了。通往每个班级门口，都还按老样子铺着红砖头，也踩碎了，踩实了。依然美丽的是每个教室门前的花坛，鲜花开放，年年相似。
一双双眼睛，惊奇地闪着，静静地，只听见自己迈步上讲台放教案的声音。那些眼神儿象被线拴牢了，盯在她的脸上、衣服上和鞋子上。她动一下，眼睛便眨动一下。这些孩子，小手背在身后，紧贴着椅子背儿，小胸脯挺得高高的，眠着嘴儿，突然异口同声地喊着：“老师——好！”如虹感觉到血液在身体里鼓涨着，激动地开始讲课，由于兴奋，脸儿已经红红的了，有些烫。孩子们拉长声调此起彼伏地应和着，是那样自然的相互感染着。几个月来，如虹第一次有了如此舒畅的心情。
下课了，孩子们围了过来，眼神游动着，既高兴又陌生地站在她面前，谁也不说话。小手们揪着衣服，拉着同学，拽着小辫儿，久久地任她摸摸这个肩膀，拍拍那个头，张着手臂不知道放在哪里，站在这么多喜欢自己的孩子中间，傻傻地笑了。
放学了，她象当年老校长一样，站在校门口，向孩子们挥手。从学校回家的路上，又飘起了雨。她笃笃地踩在稀泥横行的小路上，仰起脸，接着雨点儿，偶尔一低头，看见自己泥点斑斑的裤腿儿，若有所思，那象孩子们的一双双眼睛吗？似乎已经扯住她了。看着看着，自己的眼睛莫名地湿润了。挺起胸膛，沿着小河边急急地走着，雨滴落在小河里，发出清脆的嗒嗒声，是水和水地接吻吗？晶莹而清澈，天和地的激情在这千丝万缕地交接中弥漫扩散。
夜里，她细心地准备课程。白天，一个班级一个班级地上课。在脑海里已印下了一串串眼神，渴求的、羞涩的、依恋的、快乐的。闭上眼睛，孩子们的一举一动，一幕幕情景，象放电影儿一样涌现出来，那么朴实，那么可爱。捧着教案走进教室的那一刻，她从没想到自己会这么有用，这么让人等待，甚至盼望。一种充实的感觉，渐渐地占据了她的心灵世界。
休息日，她和妈妈相依着去田里拔杂草，走在去大田地的路上。这条路通往县城，如虹想着，更远处是当年爸爸受伤的地方，妈妈常常一个人顺着这条路走啊走啊，象在和爸爸唠嗑，他们怎样说我呢？我已经长大了，懂得爸爸的心愿：让那些荒芜、坎坷的乡村路变得光洁、平坦，承载着文明的脚步。爸爸的心愿我要去完成！
盛夏的田间地头儿，树荫笼罩着，细碎的阳光柔柔地透过来，被长势深深的庄稼挡住，静幽幽的，清爽宜人。还没走到自家的责任田，妈妈就觉得有些异样，好象田地里有动静。听，哗哗哗、哗哗哗，有一串串稚气的笑声传出来，一捆捆杂草已经码在地头了。如虹大声喊着：“谁在里面？”笑声嘎然而止，接着孩子们纷纷地跑出玉米地，红红的小脸儿，汗津津的，不好意思地喊着：“老师——好！”象一群小燕子，扑愣愣地逃远了。如虹呆呆地望着一个个小巧的身影儿，悠忽间，消失了。回过头来，已是满脸情不自禁的泪水。
这个夏天，雨季转眼要过去了，庄稼的籽粒正在灌浆，妈妈在玉米地里种的大豆子熟了，如虹自告奋勇地去摘豆角儿，被一场大雨浇了个正着，匆匆地走在回家的路上。那雨时大时小，忽尔变成了若有若无的烟雾一般轻扑入怀，房屋、树木和庄稼被丝丝缕缕的云岗缠绕着，浓淡相间，愈加润泽。一抬头，妈妈正打着伞向她走来，抹一把脸上的雨水，扬起清秀的眉，笑意连连。
雨要停了，彩虹出来啦！