秋夜泊舟记散文
小浃江里的芦苇在晚秋的季节里长势仍然强劲。青绿的叶，笔直的杆，根在水底，大半个身子托出水面，一根一根的簇拥着，挤压着，拥抱着，揉搓着。细的叶，粗的叶，长的叶，短的叶，弯的叶，直的叶，还是摇摇欲坠的叶，叶与叶间难有缝隙，很难分清谁是谁的叶，江水一浪涌起，芦苇便一浪波动，层层叠叠，起起浮浮，很是壮观。这时，一只舟从芦苇里小心地探出身子，舟上燃着一星灯火，仿佛从绿草丛里闪出一支色彩耀眼的红花。这是十几年前的事了，秋夜要泊舟到远房的亲戚去。
一丸新月初升了，可惜被云丝遮掩了一半，洒出一些淡淡清光。
舟来了，它从芦苇里出来，慢慢地停靠在江岸边。秋天的小浃江不比夏天，夏天的江水涨的盛，浪来的高，满满地欲与江岸贴平，盛夏一过，江水渐渐回落，到了晚秋，江水距江岸差不多有一米多高，如果到了寒冬，江水还要低。水落石出，江上的巨石与碎石，便零散不均地辅在江滩上，若是到了阳春三月，这些石头却是江蟹歇息生养的佳处。那时，搬开石头，就可以看见小蟹子灰溜溜地四处跑动，十分好玩。大家一一跃上舟，不一会儿，舟就晃悠着前行了。这是一只机动舟，船尾处有发电机，像乡村里拖拉机的头，船老大一拉绳子，发电机发出轰轰的响声，船老大控制航行的方向。我们在舟尾或坐，或蹲，或站着观赏江上的夜色。
江岸上的槐树，屋舍，菜园，栅栏，茂草，粪坑，鸡窝，鸟巢，渐渐离我们远去，最后简直望不见了，连投下去的那点淡淡月色也似乎变得一团漆黑。舟在芦苇丛里穿来穿去，如同花蝶在百花丛里的寻觅。我们也不问船老大的如何去处，而那些芦苇不断地拍打着舟身，拍打着江水，好几回自己避让不及，芦苇连同我也要拍打了，温柔的，狠劲的，轻吻的，猛烈的，这时我才算明白舟身上那些道道的裂痕，斑斑的创伤，原是芦苇长久拍打的结果。诸君，倘若以后泊这样的舟，遇到这样壮观的芦苇，那还是小心为妙。衣裳上也是湿漉漉的一片，起初我以为是江水，船老大见识多广，他说是粘染了芦苇叶上的露。晚秋夜凉，叶子上定然是凝了寒露，这寒露浸湿了我的衣裳，果然凉意侵肤。其他人也幸免于难，不过均一笑而过。
哗啦一声，惊起夜宿的野鸭，它们扑楞楞地贴江飞行一阵，落在不远处的芦苇里，又开始它们一晚的夜眠。别看它们比家鸭小，却鬼灵的很，很难抓到，据说，那野鸭肉质松嫩，和蘑菇煨汤更是味道鲜美。可惜我没尝过，也很想尝一尝，恨不得潜入江中来抓几只。舟又行至它们的歇息处，哗啦一声，扑楞楞地贴江又飞行一阵，重新落在芦苇里，似乎它们有些厌烦，生怕我们再去骚扰，不一会儿，哗啦一声，扑楞楞地贴江再飞行一阵，落在芦苇里，这下似乎以为离我们更远了，可以安静地入眠了。
小浃江只是长江的一条支流，诸如小浃江这样的长江支流在扬州的南部还是不少的。这里水纹密集，纵横交错，水路四通八达，水产养殖也极为丰富。因此，舟于夜晚航行，多半要注意水里布置的鱼网，尤其是废弃的鱼网，不小心，舟的螺旋桨就会缠绕在上面，很是麻烦。船老大虽说多年熟悉水路，不过仍旧小心航行。当我们刚穿过芦苇的迷宫，接着就驶入到鱼网的玄阵。那密密编排的鱼网，真是一道水上奇观。鱼网的摆放有横竖放，有倾斜放，亦有圆弧放，多数呈长方形的，也有正方形的，三角形的，梯形的，圆形的，最怪的要数五角形的，这毕竟很少的。水产养殖类似岸上栽种的水果园，也要分清界线。这是谁家的鱼网，那是谁家的鱼网，都要标明记号。晚上为了防盗鱼虾，渔民都有自己的'渔船，泊在自家的鱼网旁，渔船上燃着一星灯火，一闪一闪的，所以偷盗是万万不可能的。我们的舟便在鱼网的周围像只小鱼游来游去，偶尔还惊闻大鱼在鱼网内腾跃的声音，点破了江夜的岑寂。舟上的灯火与渔船上的灯火相映成趣，在这夜色苍茫的江上闪着鬼眼，跳跃在粼粼的柔波里，跳跃在岸上布满繁霜的茂草上，跳跃在夜的梦境中，折射出美的诗意来。
秋夜有些深了，凉意也渐浓了。
江面上开始升起一层薄纱似的凉雾来，渐渐地，凉雾弥漫开来，变成了一层，两层，甚至三层，几乎快要笼罩了我们的舟，我们只隐隐地看见那一星微弱的灯火。可是，不久，这凉雾却渐渐散去，只剩下淡淡的一层，紧贴着舟沿，与之相伴。然而，这种机会并不长久，凉雾又开始变戏法似的增大增厚增浓，随即把整个舟与舟上的人全裹个严实，连一星灯火也要扑灭了。我们担心舟会不会迷了方向。船老大倒是面色坦然，心中似乎早有盘算，不急，不急，这江上的雾来的快，去的也快，变幻莫测，奇妙无常。果然，这凉雾褪的极为快速，结果连一丝雾的痕迹也没留下，我们长舒一口气，这时，舟拐过几个浅滩，刚好驶进真正浩渺广阔的长江了。奇怪的很，大江上却望不见一点雾的影子，江水十分平静，偶尔来往的大小船只也宁静地泊着，一切似乎睡着似的。只是江对岸（镇江的北岸口）隐隐的几脉青山，以及彼岸的灯火更加的大，更加的圆，更加的亮，不再是闪烁，而是连成一道绵延的光线，远远地延伸着。舟在大江上荡漾着，颠簸着，左右摇摆着，此刻，舟行的比先前快了许多，寒意也比先前更加侵人了。
抬头再望，一轮寒月已在夜空的*了。