远方,那一座孤独的坟茔的散文
早已立春了，可温度还是出奇的低。阴霾的天空，笼罩着原本萧条落寞的角角落落，包裹着一颗似乎要蹦出来即刻逃离的心。心情，也忧郁得如一地纷纷凋落的梨花，再也来不及回望那一树灿烂的风景。
黑色的夜，长了一双墨色的眼睛，毫不吝惜地伸开长长的双臂拥我入怀。独留我思绪无边的漫飞，飞到了很远很远……
远方，有一座孤独的坟茔。
每到夏初，那里红色的美人蕉鲜艳欲滴，亭亭玉立地在坟墓左右摇曳春光。如一个个羞涩的女子，嫣红了脸庞。你说：“我喜欢美人蕉，她不仅仪态大方，而且生命力好强。你不在我身边了，有她陪伴着我，就如你在我身边一样。”说这句话时，你一边沉思，一边叹着气。
生命，终究是美好的。活着，也终究是美好的。而当生命即将消逝，化为一缕烟，一抔尘土时，究竟是怎样的心情？也许没有经历过，是不能深深体会的。一向坚强的你，面对死亡，我明明看到你脸上写着对世俗的留恋，对亲人的不舍，还有对死的恐怖和害怕。
生命，也不曾为谁而停留。哪怕是短暂的，也不曾有过。就如一抹斜阳，在高高的天空之上，绽放了动人的光彩之后，稍纵即逝在遥远的天边，独留无限的眷恋在心头。也如一株老树，枯瘦的树干，露出斑驳的身躯，叶子宛如老人的头发，稀稀疏疏，没有生机，最终被风吹落，与大地化为泥。
我想，留得住的是对你的思念与追忆。留不住的是你的脚步，走得太过匆匆。
有时也在想，你原本可以活到一百岁的，如果不是那个可恶的癌症变成虫蚁侵蚀你的身体，你是不是现在跟我在一起过着快乐的生活呢？
世界上最远的距离不是天与地的距离，也不是隔山渡水的距离，而是你与我阴阳两隔的距离！
十二年了，十二年来，你在天堂里过得好吗？你可曾知道我一直都在想你？
你的墓地，是按你先前选择的，很向阳，跟姥爷在一起。坐落在一座高山的坳地中。
一面靠山，三面阳光。远处是炊烟袅袅，乡音余绕的村庄。人们依旧在那里过着平淡而幸福的生活。近处是胡奶奶她家的一块地，每到春天，一大片金色的油菜花就会争先恐后地开放在你的墓旁。
你知道吗？原来通往我们家的土路都变成了柏油马路，再没有以往漫套鞋的泥泞。小车都能开到我们家的门口了。新盖的小屋，小巧玲珑，简单、阳光，也是你喜欢的风格。好像这些也是你那时的期待吧，总记得你常扶在门边站在被踢破的门槛上静静张望，盼望着这一天的到来。可现在，是这一天来得太迟，还是你走得太早？
你知道吗？村里的乡亲们都用上了煤气或是沼气，不用烧柴火了，也不用去砍柴，劈柴了。好像竹子做的吹烟棒也没见着了，也许是当棍子丢了吧。还记得那时的我们，你在土灶上炒着香喷喷的菜，我则在灶下递着柴火，祖孙俩好不乐乎！一不小心柴火堆满了，不是把你的菜给炒糊了，就是因为灶里柴火太满不通气，弄得满屋狼烟。这时的你，不急不躁，拿起吹烟棒，轻轻将火钳在灶中间掏个洞。顿时，灶里火光四射，烟没有藏身之地，害怕了，也就迅速地从后墙的小木窗外逃了出去。
你知道吗？村子里不再是破皮流水的土砖房，现在是一片气派祥和的景象。新农村的建设，使得小村庄变得焕然一新。一排排的房子错落有致的安放在村子里，总流露出满意的微笑，精神抖擞地迈向又一个新的世纪。村民年轻一点的可以外出打工，挣点活钱（再也不用里三层外三层的收着藏着了，直接在银行开一张卡，填张单子，写上卡号和姓名，钱就寄回了家。）到农忙时回到家再看看老婆和孩子，还给老人捎点好吃的。想着那时，妈妈好不容易回来一次，就会给我们带来好多好吃的，你总是满脸幸福的样子。哪个婆婆爹爹来我们家串门，你总不忘拿出来给他们尝尝。那种满足感顿时溢满了破旧不堪的小屋，笑声飘荡着，回旋着，跳起了欢快的乐符，虽然那时并没有音乐。
你知道吗？村里如我一般大的孩子，他们都有自己的家了。好多伙伴我这么多年也没遇到过，想必他们生活得都很幸福的吧？后来的小孩子，我回家都不认识了，也分辨不出哪个是哪家的了。年龄大的都已经老了，有的也跟你一起去了，你见过了他们吗？对，就是那个跟你很要好的姐妹，王婆婆，她死了，听说很惨，是上吊死的。八十多岁的老人，被四个儿子媳妇推来推去，到最后被四媳妇痛骂一顿之后就走了这条路。她一直都羡慕你的，到了生命的最后，还是羡慕着你。
你知道吗？你的两个重外孙，如你所愿，聪明乖巧。你活着时看到的重外孙女一岁零四个月，可能也没有想到几年后我又会再生一个吧？生活就是这样，计划不如变化快。本也没想到过的，可是面对一个孩子的孤单，面对世俗的眼光，我终究逃脱不了这世俗为我编织的大网。也许，是老天对我的宠爱吧，也或许是你在冥冥之中对我的保佑吧，一个女孩一个男孩，挺好。不管怎样，有了你的这两个重外孙，累一点，我依然会觉得生活充满了温馨与快乐。
变化着的村子，变化着的人们，变不了的是这颗游子的心，总会在某一刻不经意中就会飘向远方。
你知道吗？十二年的光景里，逐渐把温室里的一朵小花，变成了一棵摇曳在风雨中的大树。逐渐把一个羞涩胆小的女孩，修炼成一个从容淡定的女子。经历过的那么多，不敢怀疑老天的不公，相反只有非同一般的经历才能成长自己，锻炼自己。才能在波涛汹涌的海浪里搏击，因而总认为浪花是美丽的，心情也是澎湃的`。也许，今天的我，对于你来说，发生了翻天覆地的变化，但唯一不变的是心中的爱，依然在每一个时刻里静静流淌。
你知道吗？自从你走后，我哭了几天几夜。可后来的日子里，我只有看到电视剧中悲伤的情节时会流泪，参加亲戚朋友的追悼会会流泪，但在生活中我从来都不会流泪。生活，不容易。生存，更不容易。既然我选择了生活，又管它山高水远，风雨兼程呢？无非是身上的行囊重一点，肩上的担子重一点，那又算得了什么？我心里泊有你养育我的痛苦，想到你那时的坚强，我会咬咬牙坚定地走向远方……
亲爱的姥姥，不知道你和姥爷是不是总在一起？你们每天都见面吗？你每天还为他做酸菜鱼吗？想着他一边吃一边流着鼻涕的样子真可爱，简直像个小孩子——比我还小的孩子！你每天还为他整理被子吗？姥爷比你大那么多，走得那么早，也许，连同带走的，还有你对他的爱。我知道，你是深爱着我姥爷的，要不然那么多对你好的爷爷，你当时怎么都拒绝了呢？
姥姥，好怀念跟你在一起的那些时光。好想就这样与你静静地说着话，没有头绪，随心所欲。不是吗？我们一直如同朋友，如同知己，如同姐妹，也如同母女……可是，你已经不再怜爱的看着我吃饭，不再帮我捂着通红的双脚，不再跟我说着你年轻时的旧事，也不再送我走过一段又一段的山路，直到我恋恋不舍的走上船头消失在苍茫的江边……
我知道，纵使再美丽的风景，也逃脱不了岁月的斑驳；纵使再想念的人，也逃脱不了生命的轮回。
姥姥，再有两天就是你的祭日。今夜，我在风雨中长就了一双强壮的翅膀，向着有你在的远方飞翔。与你面对面聊着想要说的话。尽管你不吭声，也不回应我，但我只想这样静静的、静静地陪着你。冬天已经走远，可我只能想象着春天里梨花开放与飘落的样子。若是你看见，有个在夜色中行走的女孩，你一定会知道她的家。
现在的美人蕉还没开放，等到六月里，她们就会开满你的墓前。肥厚的绿叶，大红的花儿，很美！我只能等到清明节时回去看你，买一篮粉色的康乃馨，放在你的坟头！