我的奶奶散文随笔
早上睁开眼睛，慵懒地伸了个懒腰，忽然想到什么，抓起手机翻看了下日历，不知不觉间已经十月了。
我总觉得十月是个悲伤的月份，阴雨绵绵，更多的应该是，想到十月，我便会想起奶奶，奶奶的生日就是十月，而奶奶也是在十月离开的，就在奶奶生日的前两天，奶奶永远闭上了眼睛，去了那个所谓的天堂的地方。
眼前不由得浮现出奶奶苍老的容颜、苍白的皱褶的皮肤、浑浊的凹陷的双眼、微微弯曲的脊柱、一双皮包着骨头的大手，还有那头总是被我剪得不成样子的花白的头发……
小时候最喜欢听奶奶讲故事了，奶奶总是给我讲她那个年代的事情。奶奶出生在那个很苦很苦的年代，才几岁的时候就去别人家当了童养媳。从奶奶的口中我第一次听说“童养媳”这个词，感觉很新奇，小小年纪的我无法理解这个词准确的意思，但是从奶奶的描述中，我明白了，那是个很可怜的角色，没有父母的疼爱，没有家庭的温暖，没有童年应有的快乐，有的只是无尽的被打被骂和永远无法填饱的肚子。奶奶说有一次自己实在饿得没有办法了，半夜爬起来去地里偷偷刨了还未成熟的土豆，结果让我祖奶奶也就是我奶奶的婆婆知道了，挨了一顿毒打，还被饿了三天饭，即便那么多年过去了，在奶奶讲述的时候，我还能感觉出她的心有余悸。
奶奶生活在重庆的一个贫穷的小山村里，我的童年也是在那里度过的，只是在我的记忆里“穷”这个字眼好像没有那么深刻，可能到底是孩子吧，尚不知人间愁苦。留在我记忆里的都是那些美好的东西，那些绝岩峭壁的大山，那些清澈见底的溪水，河里那些肥美的鱼儿，那些满山红野草莓，那些掏过的鸟窝，那些放过的牛羊……小时候，别的孩子在家里看动画片的时候，我在昏暗的煤油灯下读着用土豆浆糊反复粘连过的破旧不堪的小人书；别的孩子吃着香喷喷的白米饭的时候，我在啃着刚从火里扒出来烧得黑漆漆的土豆；别的孩子尽情打闹嬉戏的时候，我在大山里用稚嫩的双肩拖着比我还重很多倍的木头；别的孩子放学坐在家里吃晚饭的时候，我还一个人打着小手电摸黑走在漆黑蜿蜒的山路上……
也可能就是因为那里太穷了吧，96年的时候，我们举家迁往陕西，那时候我正好小学马上毕业了，转学不太方便，爸爸妈妈带着哥哥妹妹先走了，剩下了我和奶奶，于是我和奶奶开始了那段相依为命的日子。六年级的时候，每天都有晚自习，下课的时候天都已经很黑了，我一个人要独自走两个多小时的山路才能到家。据说，那时候路上还有狼出现，每天我都很害怕，奶奶就每天晚上守在大门口望着漆黑的山路，直到看见那个微弱的亮光出现在视线所及的地方，便知道是我回来了，赶紧把早做好的饭菜热一遍。第二天早上天还没亮，奶奶就要起来给我做早饭，吃过饭我又踏着星月上学去了，奶奶又开始了从早到晚一整天的守望。我小学毕业考上了县里的初中，去了县里上了寄宿学校。妈妈回去把奶奶接去陕西，我仍然记得奶奶离开的那天，在幺姑家里，奶奶拉着我的手哭了，从最里层的衣服里掏出一个用手绢裹了一层又一层的小包，那是奶奶的钱袋，是姑姑们给奶奶的零花钱，奶奶拿出最大的一张五十块钱塞到我手里，那时候的五十块钱对我来说已经是个很庞大的数字了。我不知道那时候的奶奶是为了什么而哭？是舍不得生活了一辈子的故土？是舍不得自己的儿孙？还是担心留我一个人在那里没法好好生活？
我一个人时常想念奶奶，想念家人，想知道那个我未知的陌生的地方的新家。初二的下学期，我哭着给爸妈写信说我想了家，奶奶听到母亲念着我信中的话又哭了，对妈妈说快去把孩子接回过来吧，妈妈去把我接到了陕西的新家，我又见到了亲爱的奶奶。奶奶见到我特别高兴，那时候奶奶的眼睛还能看见，我清楚地看到奶奶眼里闪烁着激动的泪花。在新家我还是要去很远的地方上学，但是每个周末我都可以回家了。我们家仍然很穷，只是不用再天天吃土豆和玉米了，顿顿有了白白的大米饭可以吃，爸妈不再整天吵架了，对于知足的我们来说，这已经很好了，一家人好好地在一起比什么都重要！我每周有两块钱的零花钱，别的同学都买了零食或者自己喜欢的东西，只有我一分钱都舍不得花，我都会省下来给奶奶买方便面了，因为奶奶喜欢吃，每周我都给奶奶买回几袋，奶奶每次都眯着眼夸我说：“还是我大孙女最孝顺了。”我便觉得那两块钱自己没花也值了，起码看到奶奶开心了。
在我上高中的时候，有一次下雨路滑，奶奶不小心摔了一跤。从那以后，奶奶渐渐地眼睛看不见了。刚开始的时候，奶奶很恐慌很无措，活了一辈子了到老了眼睛忽然看不见了。可能我们正常人真的无法体味那种感觉，那段时间，奶奶变得沉默了，她努力地适应着黑暗的生活。有时候她会坐在大门口抬头望着天空，嘴里叨叨着：“我这以后什么活都干不了了可怎么办呀？”我那时候不知如何来安慰奶奶，只能默默地待在她身边陪着她。
我上大学的时候，奶奶的身体已经很差了，因为看不见她很少起来走动，总是在一个角落里坐着，一坐就是半天，慢慢地腿脚也不好使了。我心疼奶奶，却终也无能为力，我给奶奶缝了厚厚的坐垫，为了让奶奶坐得舒服点。每个假期回来，我就把奶奶牵到外边晒太阳，给奶奶理发，其实我不会理发，就用剪刀给奶奶把头发齐根剪了，能剪多短就剪多短。记得第一次给奶奶理发，一剪刀下去把奶奶的耳朵剪了很大个口子，以至于后来每次奶奶都再三嘱咐，小心点别剪我耳朵。给奶奶掏耳朵，奶奶的耳朵里总是有很多耳屎，我掏出一大块一大块的觉得特有成就感，就放在奶奶手上让奶奶摸摸，奶奶总是笑笑说：“难怪我觉得最近听力不好了呢。”给奶奶剪指甲，手指甲脚趾甲都剪得短短的，奶奶的指甲总是长得很快，自己又看不见剪，只能等着我或者妹妹回家了帮她干这些事。我每次回家都能看见奶奶很多的笑容，可是每次走的时候，奶奶都会哭，问我什么时候才能回来，我总是忍着眼泪安慰奶奶：“奶奶，你放心，我很快很快就会回来的。”
我大学毕业的时候，奶奶已经完全瘫了，吃饭要端到床上递到手里自己摸索着喂到嘴里，上厕所也只能在床头放个便桶，奶奶只能慢慢爬起来用力扶着床头方便一下，每次看见奶奶艰难无比的动作，我的心生生地疼着。我对奶奶说：“你再等等我，我毕业了我要挣很多的钱，我带你去医院动手术，你的眼睛就能看见了。我要在城市里买个大房子，然后把你接到城里去住。”听罢，奶奶浑浊的眼睛里会闪现点光亮，但是瞬间便熄灭了，幽幽地说：“我怕是等不到那一天了哦！”我哭了，忍着哽咽安慰奶奶说：“你一定能等到的！”
毕业了我开始拼命工作，为了给奶奶的承诺。奶奶总说，没想到自己晚年还能过上这么好的生活，虽然眼睛看不见了，但是儿孙孝顺，吃得饱穿得暖，奶奶很知足。我们都不在家的时候，奶奶全靠妈妈伺候着。其实，妈妈对奶奶还是有些怨的，在奶奶还年轻的时候，在妈妈刚嫁过去的'时候，奶奶应该也像那时候的所有婆婆一样，摆过婆婆的威风，做过一些过份的事情，还好妈妈最后能抛下旧怨原谅了奶奶的过错。
在最后几年里，奶奶常念叨老家的亲人，尤其念得最多的是二姑。在奶奶离开老家的第二年二姑因意外去世了，我们没有敢告诉奶奶。我料想，奶奶应该有所感应，那些年，奶奶念叨所有的人，唯独不提二姑，直到最后两年，奶奶才常给我讲二姑给她做的鞋子，二姑给她买的东西，我只是听着却不敢开口说话。表姐会给奶奶寄来她喜欢吃的老家的麻花、碗糕，还有小吃，我看到过奶奶边吃边流泪，我知道奶奶想念她的儿孙们了。
在奶奶病得最重的那一年，我选择了留在家里照顾奶奶，正好那年我儿子出生了，满月的时候我抱着儿子回去了，第一件事就是把儿子抱去让奶奶抱抱，奶奶那双干枯的手微微地颤抖着，我把儿子放在奶奶的怀里，奶奶摸摸儿子的脸蛋又摸摸身子，开心低笑了，然后又哭了，说：“我总算抱上重孙子了！”就在那一年，奶奶有三个重孙子出生，只不过我儿子是她唯一抱上的重孙子。那时奶奶已经瘦得不成人形了，那半年基本上没下过床，吃得越来越少，我尽可能做些奶奶爱吃的饭菜。奶奶的腰上长了带状疱疹，俗话叫“腰缠丹”听老人们说，只要腰上长满了一圈就基本上没治了，每天挂着点滴，奶奶还是整晚整晚疼得睡不着。为了减轻奶奶的痛苦，我去找了草药捣烂了和着捣成粉的去痛片，敷在奶奶的腰上，不知道是真的有效果还是心理作用，奶奶说敷上药能管一阵不疼了，于是我每天晚上起来两次给奶奶换药。奶奶就那么艰难地度日如年熬着，我心疼却无能为力。我们都知道奶奶的时日不多了，找了木匠给奶奶赶制了一口棺材，听着外面乒乒乓乓的敲打声，奶奶便每天问我：“快做好了吧？做好了我就躺进去算了，这样活着太痛苦了！”我没有温帖的话语来安慰奶奶，只好默默掉着眼泪，我知道奶奶虽然那么说，可是我看得出来，奶奶还有太多的留恋，她舍不得她的孩子们，舍不得她疼爱的我们，幺姑和表姐们赶过来看奶奶，那晚奶奶对幺姑说：“你给我剪剪指甲吧。”我知道，奶奶的目的并不是剪指甲，因为前几天我才刚给她剪过了，奶奶只是想找个借口和自己的女儿亲近一下，因为奶奶很清楚，那是最后一次与女儿见面了，是最后一次感受女儿皮肤的温度了。幺姑她们离开的时候，奶奶出乎意料并没有哭，她显得异常平静，双眼空洞低望着某一个地方，猜不出奶奶心里在想着什么。
奶奶最后没过完那年的生日，只差两天就满84岁的奶奶永远地闭上了眼睛，永远地离开了这个她还恋着的这个世界，永远地离开了我们这些还念着她的亲人！
奶奶一生受够了所有的罪，吃够了所有的苦，死亡，对奶奶来说应该是一种解脱。
每年清明上坟，我都要捧一束白菊花摆放奶奶的墓前。菊花，素洁高雅，我想一生喜欢洁净的奶奶一定很喜欢，她生前做人真实坦诚、高洁正直，白菊正是她性格的写照。
常常在梦里想起奶奶，我都是流泪满面、泣不成声，在奶奶离去很多年后，我才有勇气用蘸满泪水的文字记下对她老人家的深切怀念，敬爱的奶奶，天堂安好！