我怕我会遗忘你散文随笔
我没有想过会以一种什么样子的方式跟你告别，所以，最后的你选择了不告而别。
我也从没想过你会这么悄无声息地离开，哪怕等见到我一面都不肯。
我不想忘记你，可我怕时间会让我不得不忘记你。
尽管我不想忘记你，可是，时间那么长，万一我真的忘记你了，怎么办？
时间那么长，如果某天突然在路上遇到一个跟你很相似的影子，我是不是又会想起，不知所踪的你。
我真的不想忘记你，波比，所以我以此纪念你。
我印象中的你，全身都是黄色的毛，你虽然不是什么名贵品种的狗，只是家养的小土狗，可是我就是喜欢你，在我小的时候你就被邻居给到我奶奶家，那时候你很小，没现在这个样子。
印象中的你很安静，就算被打了，你也总是任小时候调皮捣蛋的我打你，然后，默默地趴在地上任由我打你，然后，等我走了之后你会默默地跑到角落里瑟瑟发抖地看我，那时候你小，我也小，那时候的你没有冲我吼叫，没有立刻跑走。
后来长大的我把这个理解为善解人意。
印象中的你总会默默地跟在我身后送我走，摇着你的尾巴，抬着你有点略微骄傲的小头看着我，送我走，每次，我都是会大声地呵责你走，叫你回家，你才会站在小小的窄窄的路口，一直看到我的身影不见了你才会掉头回去，或者跟其他的狗狗去打闹，你不知道的吧，其实我没有走远，我有偷偷地看过你。
你不张扬，在对待家里面的人的时候你总是很温驯，有时候我甚至都在怀疑你的属性是不是一只猫或者是一只山羊。
可你同时却又是很张扬的，你不经常见到的人来到我家，你总是会不由分说地先叫上一番才肯罢休。
我没告诉过你吧，你叫起来的样子威风极了，两只小耳朵笔直地竖起来，装作“凶神恶煞”的样子朝着来人吼着。
可我知道，会叫的你不会咬人，因为，你比最温顺的狗狗还要温顺，我想，你一定是一只喜欢与世无争的狗。
在你小的时候被其他的狗咬了，欺负了，你会默默地跑回家中，当我看到你身上的痕迹，我才大概猜出来是发生了什么事情，我会找起一根根子或者捡起许多石头跑出去，企图抓到那些欺负你的狗，有时候运气好会找到那些（肇事）的狗，我会像发了疯一样地朝他们扔石头，用棍子打他们，你总会冲在我前面，不顾你自己，替我吼开聚在一起的狗群，其实你应该不会有那么快忘记，那些是刚刚才欺负过你的狗。
我不管，反正我的狗，只有我才能打它，只有我才能欺负它，如果别的狗欺负了我的狗，我就跟它们拼了。
反正你也会威风凛凛地冲在我前面，像个英勇的先锋将军一样保护我，而我，同时也在保护着你。
印象中的你，总喜欢卧在我家走廊上，下面垫着一个不要的旧衣服，夏天的你被热得伸长舌头，冬天的你被冻得瑟瑟发抖，我们总喜欢把你扔在家里面睡觉，总认为这样最安全，这样一些偷狗贼就会对你少点惦记。
印象中的你特别喜欢让我摸你的头，每次我摸你头的时候，你总是会很听话地坐下来，把头稍微低一点点地让我摸，坐下来时候尾巴还在摇来摇去。
我特别喜欢故意踩你的尾巴，不全部踩，只踩尾巴最外面一点点，每当看到你立刻站起来的样子都觉得特别的可爱。
我也曾经剪过你的胡子，用小小的剪刀在你眼前晃着，可你竟也不怕，没有丝毫闪躲就任由我拿剪刀将你的胡须给剪了。
后来我也拿剪刀把我家的那只猫的胡须给剪了，这样公平的吧，哈哈。
夏天的时候，你的毛厚，家里面人就把你部分的毛给剃了。
印象中的你是一只小短腿的狗狗，没有迷人的大长腿，可我就是特别喜欢你跑起来的样子。感觉上带着你一起走特别拉风。
我也特别喜欢在你每次目送我走的那个小小的窄窄的路口叫你“波比”，你也总是会一下子向英雄一样窜出来，跟在我身旁一侧跟我回家。
有一次我回家，天已经黑了，在经过那个小路口的时候，窜出来一群不知哪家的狗，围着我狂吠，我害怕，我哭，后来我回到了家，第二天，同一个时间点，你就像感应到什么一样从院子门口跑出来，在我昨天被几只狗围住的地方，刚好我也刚到那个地方，你就昂起头，摇着你的尾巴，原地踏步踏地等我，跟在我身后回家。
最默契的事情莫过于，我此时最需要你。
我总是会拿骨头去逗你，每次看到你跳起来去吃我手里的骨头的时候的样子，就觉得你总是特别有活力。
你是一只母狗，生过好几窝的小崽子，一个个小小的，特别可爱。有一次我是在你生崽子的第二天知道你生崽子的过程，据说你是用你的小爪子刨出了一个坑，可是时至今日，我依旧还是不知道你是怎么生小崽子的。
你生的崽子中有两次都生过一种很像宠物狗一样的小狗狗，全身雪白，肥嘟嘟的'，长长的小卷毛，那时候我给它起了一个可爱的名字，叫“可爱肥”，它后来去往何处我不知道，也没去深究。
在你所有中，我也依旧最喜欢你。
你再给你的小崽子喂奶的时候，我总是喜欢拨弄那些正在喝奶的小崽子，我知道狗妈妈护崽子，可你却从来没跟我哼唧过一声。
其实我也给你起过许多的名字，因为你全身黄色，很像芒果，有那么几天，我也叫你芒果，顺便也给你起了一个洋气的英文名“mango”
只是没有几天，我又叫回了你原本的名字，那个家里面的人都在叫的名字，那个我叫了十几年的名字——波比
我不记得你来我家究竟多少年了，十四五年是有的，你陪伴了我这么久，如今，我竟连你的今年究竟多大多不知道。
我知道你的身体越来越不好，我知道你的牙也差不多都掉光，我亲眼看见那天晚上你一直在吐水，我知道您肯定是病了，肯定是很严重的，我知道其实你也很累了，可我还是那么私心地想让你在陪我一段时间。
我是一个性格很古怪的人，有时候性格孤僻，能够一天不说话，有时候却又像一个话匣子，打开了就一直都关不上。
可我就是知道，你肯定会懂我的。
可你就这么失踪了，在2019年11月3日，礼拜五的晚上，你不见之后，就再也没有回来过。
你失踪3个晚上了……
我很久很久之前不知道从哪里看到过一篇文章，说是狗是有灵性的，它真正爱它的主人的时候，如果生命走到尽头，它会离开家，却又在离家不远的地方默默地等待死亡的来临，等待属于它的命运。
我想，我的波比就是那么一只通灵性的狗。
它离开家的时候，4号我爸去找了一次，5号我妈也去找了一次，可我就是忍着没有去找你，我想，只要不找到你，我就总可以让你一直活着，我当你去旅游去了，等到我有时间足够忘记你的时候，你肯定会回来的。
可是，就在今天晚上，我妈说，你离开家的那天，一大早上看见你就坐在我奶奶家门前，呆呆地朝着里面望，知道今天的我才知道，其实你也很想和他们告别的吧。
我不知道你具体离开的时间，你匆忙地离开，我没见着你离开家前的最后一面，就在今天我听完我妈说你在我奶奶门口的事情，我的眼泪终究没有忍住从眼眶中迸出，一瞬间就好像是模糊了视线。
我承认我是一个多愁善感的人，对于很多事情都是。
我接受不了一下子我的世界里就没了你的存在，太过于空洞了。
可是，你也陪伴了我那么多年。你也辛苦了。
那么多年，我的手机里竟没有一样你的照片，其实我以前也给你拍过，可我总觉得拍的不好，拍了删，删了拍，一直到你离开家，我的手机里面都没有一张关于你的照片。
我想好了我以后的房子，房间不一定要大，可院子一定要够大，院子里放上几张躺椅，几张桌子，几把遮阳扇，还有你的几只同伴；
也或许，我今后不会再养你的同伴，以后的我，看到你的同伴就总会想起你。
那个全身黄色，竖直的耳朵，眼睛很有光，会一直摇晃着你的尾巴，一直被我喊做小短腿的你，很有灵性的你。
以后没有你的漫长岁月中，我该如何回忆你终究会越来越模糊的身影。
不是有一句话是这么说的嘛；
它陪伴的只是你人生途中的一段时光，可是那却是它的一辈子。
波比，我还当你是旅游去了，一场没有归期的旅行，就你一个，你要好好的。
当然，我还是希望你还能完好地回来，出现在我的面前，哪怕只有一会儿。
或者，你沉睡在哪片土地上了，告诉我，我带你回家。
遥远记忆里的那时候，你还是会跟在我身后，或者冲在我前头，像个盖世英雄……