葡萄为什么是酸的散文随笔
深秋的早晨，太阳揉着睡眼惺忪的眼，还没有从被窝里爬出来，四周一片寂静，村庄睡着，小河睡着，田野也睡着。
有薄雾轻纱般从泥土中偷偷溜出来在空气中曼妙，她们要在曙光初照前展示自己婀娜的身姿。
风不知何时出来捣乱，亲一下林木、摸一下庄稼，见着了雾就上前牵着她的手，跳了一段优美的华尔兹。
细细品味，有甜甜的果香在游动，于是晨风里便多了几分的充实和喜悦。
哪儿来的香甜呢，还糅合着一丝丝初恋的滋味？
目至所及，一片青越越的园子便静静地呈现在眼帘。噢，原来是农家的葡萄园。
此时的葡萄园还没有睡醒，如一位憨态可掬的孩童，正躲在晨雾下张扬着身体，睡梦里也不知吃了什么美味佳肴，口水流了一地。于是晨风便顺手牵羊地将这味儿捎走，又天女散花般地撒满了一地。
狐狸花花就是寻着这味儿赶来的——她知道葡萄成熟了。
清晨5点，天就亮不亮，花花知道这是看园人和他的狗最松懈的时候，她要抓住时机出击。
自入秋以来，狐狸花花就一直惦记着这片葡萄园。想想前几年的经历，花花不无感慨和老练地说：葡萄真好吃、真甜，说葡萄酸的人纯属是瞎扯。
园子里有紫黑的龙眼，有粉红的巨锋，还有明黄的马奶，又大又亮，晶莹剔透。一想到眼前晃动着的葡萄，花花又馋相十足。
大前年，花花还小，是母亲带着她来的。
母亲从小就宠爱花花，无论什么要求母亲都会尽量满足。那次花花没有进园子，母亲将她安置在一个凹沟里，自己就灵巧地从一个不易被人察觉的篱笆缝隙处挤进了园子。
那也是花花第一次吃葡萄，母亲叼回来的，很甜很甜，当时她就觉得这是世界上最好的美味。
前年秋天，陪花花来的是她的男友。
当时花花的男友冒着生命危险将看园人和他的狗引开，花花就大摇大摆地走进了果园。
葡萄园真美，花花从未见过那么多的葡萄，各种各样，花花那个喜欢呀。
赶紧吃，不一会花花的肚子就饱了，装不下了，花花转了一圈，发现还是很多更大更好的葡萄没有吃，花花有些懊恼，怪自己没经验、沉不住气。
出园子时，花花有了一份遗憾，心说，这偷葡萄一点也不刺激。
花花走出了老远才突然想起，忘了给男友带上两串，但看园人已经回来，再回去已不可能，花花只得悻悻地走了。
去年，葡萄成熟时花花正闹心，相处了一年的男友与她分手了。
一想到这臭男人花花就来气，哼，说我自私不近人情，不就是那次忘记给你带葡萄吗，一个大男人斤斤计较。最让花花气不过的男友居然禁不住诱惑跟着一个更年轻漂亮的小狐狸精跑了。
可一想到葡萄，花花又心宽了，不管怎样先把葡萄吃到嘴再说。
看葡萄园的换了两个年青人，花花心说年青人更好，早晨赖你喊都喊不醒，别说两个，十个也吓唬不了人。一看果然是，花花进园时如入无人之地。
这次花花吸取了上次的经验，不再急着吃，而是先溜了一圈，捡最大最熟的吃，吃饱了还在园子里躺了一会。
在花花的心里仍是有些遗憾，因为扔没有刺激。
今年，花花仍是独身一人，期间相过几次亲，但处了一段时间都说花花不近人情就又都离开了。花花的`自尊很受伤，决定丁克一生。
到果园时，花花发现与往年不同，果园四周的篱笆没了，取而代之的是细细的铁丝网，果园大门口安装了路灯，路灯下方的杆子上还有一个圆圆的东西，像只大眼睛，看园人的铺子也从屋外移进了屋内。这是怎么回事？
不管了，先吃葡萄再说。
花花就找了一个背静的地方准备从铁丝网钻进去。可花花刚一接触到铁丝网，啪的一声就将花花甩出老远，半天花花才缓过神来，心里骂到：这该死的看园人，居然拉了电网，也不怕触犯法律。
绕到大门口，花花准备从大门进入，可前脚刚踏入门内就有红灯闪烁，还呜哇呜哇地响，花花赶紧躲到门柱后面。不死心再试，还是响。这时看园人手拿木棍带着狗出来了，花花一看一溜烟顺着壕沟逃了，因为那狗太利害，母亲的腿后来就是被那狗给咬瘸的。
花花这次终于找到了刺激，但却没吃上葡萄。花花边跑边心里盘算：哼，今年的葡萄一定是酸的，不吃也罢。
2011年11月9日