到县城去比赛散文
站在单位的窗子面前，百无聊赖地望着外面的城关镇小礼堂，它那么老，已经快被四周的高楼遮挡住了，忽然觉得与单位比邻而居的它有一些面熟，忽然记起，三十多年前，我们就曾相识。
还没上学的时候，父亲指导下的学校文艺队在全县小有名气，经常代表镇里到县里汇报演出。有时到父亲学校去玩，正赶上他们演出归来，大姐姐们把用来路上应急的烧饼塞到我手里，大哥哥们顶着演出用的狮子头冲我做鬼脸，让我非常羡慕。上学了，终于可以有机会参加学校文艺队，我抚摸着每一件乐器，让它们发出清脆的声音，最后，我选择了作一名扬琴手。每天放学后，我们一群小伙伴都留下来，父亲和他的同事们耐心地教每一个乐手识别“都来咪”的位置，给演员们示范着胳膊举到哪一个位置。我们一遍一遍地重复，知道舞台上的“风光”不仅仅是好玩，更凝结着每个人的汗水甚至挨批评后的泪水。终于，我们合奏出一曲“金蛇狂舞”的时候，每个人的脸上都是有模有样的庄重，但却掩饰不住内心的喜悦。那时学校的傍晚是热闹的，我们排练时，附近的村民进来参观，也对我们的表演品头论足，我们排练得更带劲了。
终于有一天，我们得知大家要到县城去比赛时，大家欢声一片，作为农村孩子的我们，县城是大都会，是我们的梦想所在。排练的时间更长，排练得更为认真，每个人像模像样的扮演着自己的角色，休息的时候，我们就凭空想象县城是什么样子。那天一大早，父亲和一些大同学给每一位队员抹上了红脸蛋，喜笑颜开的我们坐上了临时找来的大卡车车厢。尽管坐在车上被风吹得有些冷，但我们浑然不觉，兴奋的猜测着远处的某处建筑是不是到了县城。终于，我们来到南关的铁路钻桥下面，正好有轰隆隆的火车经过，我们兴奋地站了起来，惊奇地望着那个传说中的长长的家伙。在今后很长的时间里，县城给我的第一印象就是那个钻桥，我一直把它当做县城的城门，当做城里的象征。我们第一次看到那么多汽车行走在路上，第一次看到百货大楼，第一次看到高高的红绿灯威严的站在那里，我们一群人目不暇接，赞叹着什么时候我们那里也能这样。
终于，我们停在了一处院子里，一座又高又大的房子门前写着“文化宫”三个大字。我们整整齐齐地排队来到里边，我们好奇的翻动着那些可以折起来的座椅，很多别的学校来的学生也和我们一样，会场里面嗡嗡作响。终于，比赛开始了，我们立刻静了下来，整齐的队伍在舞台灯光下显得更加神秘庄严，我们都被震住了。终于轮到了我们，我坐在舞台上一下懵了，下面黑压压的一大片，被灯光照射得有些雾蒙蒙的，只见无数的眼睛在看着我们。当前奏开始的时候，本来很熟的我跟了几句忽然就忘记了曲谱，我随着节奏胡乱敲了起来，也许是别人的声音把我掩盖住了，似乎并不能听到我的滥竽充数，我急中生智，专等每句结束就敲击一下尾音，心想这下可完了，一定影响了学校的成绩，感到会场上所有的人都在对我指指点点。结束的时候，一个小伙伴望着我说：“你怎么出了那么多汗？”我故作镇静地说：“这上边也太热了”，心想他是不是发觉了我的错误，再也没有心思看别人演出。好在我们的整体实力还是不错的，最后我们获得了第二名。也许我的小诡计没被发现，最后也没人谈论我弹跑调的事，我感到万分庆幸。
中午在汽车站南边一家小饭店吃饭，带队的校长高兴地和每一个孩子都说了话，感谢大家的良好表现，我一直脸上很发烧，但发现自己已经蒙混过关了，下决心下次一定好好表现，但面对丰盛的午宴，依然毫无愧色的大快朵颐，觉得是自己那些年来吃过的最香甜的一顿饭。吃过饭，我们恋恋不舍了离开了县城，每个人都不住回头望着这座县城，想着不久就我们还会再来的。
回来后，父亲可没客气，认真总结了这次演出的成功和不足，特别是对我的粗心大意更是毫不客气。从此，我更为认真的对待每一个应该学习的环节。转眼“六一”就要到了，文艺队分成了鼓乐队和表演队、乐队。父亲每次回家都不闲着，念叨着每一名队员的长处和短处，哼唱着每一首歌的音调，模拟着一些需要修改的动作，每一名队员都热心向上，焦急地打听自己分到了什么角色。休息的时候，大家围在父亲身边，有的撒娇地捶着父亲后背，嬉笑着和父亲开着玩笑，有的向父亲提一些建议，很多不管文艺队的老师闲下来时也帮助父亲操练我们。直到现在，每当听到《运动员进行曲》那激昂的音调，我们都会想到“六一”节庆祝活动的时候，开场是由我们的鼓乐队首先上场。音乐响起的时候，我们两名镲手双手挽住被擦得明光锃亮的铜镲上鲜红的飘带，卖力地发出“嚓嚓嚓嚓”四声清脆的响声，于是密集的小鼓、浑厚的大鼓震耳欲聋地一起响了起来，同时在旗手的的带领下，我们的队伍在会场前方走过，十几名号手吹起小号，十几名花环手舞动花环，我们目不斜视，一丝不苟，但用眼角的余光扫过羡慕的人群，内心非常激动。那时的“六一”节目很多，展现科技梦想的表演唱《登上月宫》，讽刺不好好学习的双簧《小二郎的一天》，丰富课外知识的古装表演《赵州桥》，弘扬民族团结的*歌舞《阿克肖》，很多节目至今仍然活灵活现在我们班面前。那时的“六一”充满欢笑，我们的'文艺队更是赚足了自豪感。
那时的我们，不仅为本校同学表演节目，也经常受邀参加其他学校的运动会开幕式，为乡*征兵宣传表演助威。那时的我们，没有听过“素质教育”，老师都是无私奉献，同学真正出于兴趣，每参加一次活动，都使我们的眼界豁然开朗，我们得到的荣誉，不仅仅是那一张张奖状，不仅仅是周围众人的啧啧称赞，而是凝聚在心头不可磨灭的的集体荣誉感。但我们自豪的同时，心中真正向往的，仍是哪一天能到县城去比赛。
终于又来了通知：我们要排练一场大型集体舞参加全县文艺汇演。五十多名男女同学围成一圈，面对面站好，那时的我们，还有些小小的封建意识，女同学倒是大方，稍有脸红地伸出手臂，男同学犹豫着望望别的同学，生怕做了第一个被大家耻笑的人。终于勉强地拉过女同学的袖口，耷拉着眼皮不敢直视，让老师嗔笑着逐一牵过胳膊，汗津津的两双手握在一起，一会儿就忘了彼此的矜持，音乐响起时，全场欢快流动，你踩了我的脚，我只是冲你一笑，我哪个动作不规范，你为你做一下示范，直到大家的脚步整齐划一，步调一致。那一次，我们派几名代表去县城参加比赛，没去的也都魂不守舍的关注着他们的归来，直到他们捧来全县第一的奖状，我们大家鼓掌欢呼。
后来，我们又去了几次县城，参加歌咏大会，参加选拔调演，我们的成绩总是名列前茅。后来小学毕业，但每次经过小学门口，听着里面的歌声悠扬，都忍不住驻足观望。
很多人说，我们的小学同学联系紧密，不可思议。其实，是由于文艺队这个团体让我们曾经有共同的梦想，共同的欢笑。文艺队的经历，让我们学会合作，学会吃苦，学会互相牵挂，学会齐心协力。三十多年过去了，我们中的很多人都已经成为县城的一员，县城的面貌也早已非当日可比，包括我们以前和我们以后的文艺队成员，也各自从事不同的职业，有的成为国家一级演员，有的成为各自单位的中坚力量，无论何种岗位，都心态阳光，积极地面对生活。每次相聚的时候，聊聊曾经你给我系上的鞋带，说说你给我校正的琴弦，揭秘你曾经留下的“丑闻”，讲讲曾经到县城的比赛，欢笑之后，仍觉得心里暖暖的。