朝向天空滑落散文
忽然觉得所有的孤独都朝向天空滑落，空阔的蔚蓝，玉米盘踞在高大的木架子上虚度年华，鸽子和蚂蚁，还有象征主义的蓝天白云在九月临近末尾的时候变得如此疏淡。遥远成了一个富有希望的词语，浮荡的岁月里，谁还记得毫发毕现的细节，我曾经追随季节的足迹，在通往田野的路上阔步奔跑，泥土的弹性饱满有力，还有植物浓烈的气息，红色的花朵在风中摇摆，如同阳光一样静好。
是的，我喜欢阳光，它盛大的光明铺天盖地，遮蔽了所有阴暗、潮湿、腽肭、琐碎和不堪言语的悲伤。在自己狭窄的道路上，我审视内心，用理想激活干瘪的生活，饥肠辘辘而骄矜地朝前走去，这是一个悖论，生命往往如此，志同道合者分道扬镳，留下一粒灰尘中蜷缩的眼泪。我就这样行走着，身材单薄，表情荒凉，内心孤傲，脚步摇摆，一步一步走进命运蓄谋已久的深渊。
从2006年起，我的行走步履维艰，冷风嘶吼枝叶飘摇，我再也没有空闲仰视古老的天空中奔跑的歌唱，河流和日夜成长的石头，我看到了黑色的死亡，多么惨烈的记忆，画面模糊，散发出腐烂的味道。在幽暗的宿舍，或者人流窜行的街道，再或者肮脏的车厢，我接连听到亲人转身离去的消息，她们带走了日常鲜活的嬉笑怒骂，和一群飞舞的鸟一起走进田野深处。秋天，阳光浩大，长空明净如水倒流，她们站在原野深处，用目光抚慰我日渐粗糙的身体，用低喑的甜润的小调哼唱生命的荒凉。时间静止，我没有倒伏在地，卑微的种子，和善的花朵，开始猛烈抽发枝条，笼罩了我的狂暴和软弱。
我坚信时间的荒唐和宽广，历经冲刷，每个多愁善感的少年都会变成心硬如铁的男人，他们开始忘记童年的蹁跹，满怀野心地左右环顾，强忍着疼痛脸上盛开虚伪的笑容。我正在缓慢蜕变，由柔软变得僵硬，鲜嫩的灵魂被铁链洞穿而过，若有若无的理想环绕四周，欲望和孤独在肢体上开出黑色的花朵。我在梦中看到现实的倒影，时间的镜面上，他们悬空而立，身体的味道那么强盛，如同酒精，年轻、腥味，诱惑人的心。我卑微地穿行，躺在城市的暗角打发呼啸的时间，路灯和车辆的喧哗汇集在一起，像一股茁壮的旋风裹挟着我这个异乡人朝黑暗深处滑落。疼痛蕴藏在平静的表象下，曾经给予我温暖的人们安静盘坐在时间的河流里，风声萧瑟，高大的槐树枝叶旋转而下，微黄、趋于枯萎，充满了日久生锈的霉点。
祖母的影子像灯焰一样虚弱，左右摇摆，手上的指环有着摩挲过后的平滑，生活的暗疮沉埋其中，她的痛苦和隐秘的担忧，随着细小的纹路肆意攀爬。她半倒在灰尘起伏的炕上，表情温和地与这个世界诀别，漫长的生活在午后沉静的时光中静止，如同老旧的寓言，带着残忍的悲哀一点点崩裂。
潮湿的夏天中午，我的祖母以简洁的方式离开了这个世界，她临死前没有什么遗言，似乎所有的秘密都被她深埋在内心，就像种子一样，沉睡在泥土黑暗的深层。其实我们都知道祖母内心的疼痛，连绵而幽深的岁月在生活的基体上凿就了一口干枯的井，井底就站立着我的祖母，不，她现在已经很老，已经不能像年轻时一样挺直腰杆站立在辉煌的太阳下，她的身体弯曲着，佝偻成一种令人揪心的曲线，她用微弱的火苗一样的声音在湿黑的空气中叙说着属于自己的秘密。
很遥远的时光以前，她曾经是付家的大小姐，跟随先生在学堂里念书识字，那个动乱的年代，风烟四处翻滚，在响晴的中午，她甚至听到飞机轰隆掠过后炸弹嘹亮的爆炸声。她捂着耳朵蹲在西瓜地里，硕大的叶子和藤蔓遮掩着那个矮小的身影，小小付姓女孩如此害怕，害怕燃烧的火焰吞噬了瓜田，吞噬了远处的房屋，吞噬了自己。幸好，灾难过去了，她安然无恙地长大，她的青丝水一样垂在肩膀上，每个明媚的清晨，在香椿树下，她端着红漆滚边的镜子细心梳妆，头发挽起来，用簪子穿上，左右比照后，又抽出簪子，将头发松松夸夸地放下来。总之，她沉浸在美妙的体验中，仿佛正踩在一堆松软而馨香的棉花上，舒展、优雅、丰润，就像一朵弹之即破的'花桃。
她是坐着轿子，戴着明晃晃的银镯子被抬进高家的。高家的我的祖父站在村口的棕槐树下，扯着嘴笑，那时，他还年轻，脸上是光滑的，细长眼睛的充满了奇异的光芒。他打开帘子，看到自己的妻子珠玉叮当地走过来，看到祖母小夹袄金色丝线镶边的圆领子，也看到了自己未来甜蜜的生活。时光荏苒，柔嫩的女子转眼间就变成了成熟的主妇，她操持家务，安排一家老小的吃穿用度，在饥馑的慌乱年代，她用野菜和玉米团子填饱了公婆丈夫和孩子的肚子，唯独她，她经常躲在阴暗的厨房里吃剩下的残羹。烟火缭绕着，粗壮的圆木柱子擎着细长的时间，也擎着祖母朴素的希望，她希望自己的孩子出人头地，过上灿烂的生活，希望一家老小健康平安，和乐永存。
然而，谁也抵抗不了汹涌的时间，呼啸的洪流一般的岁月转瞬即老。她的公婆相继离开人世，她的丈夫，那个陪伴她走过几十年风雨沧桑的男人平静地躺进了幽暗的坟茔，单剩下祖母坐在低垂的檐翼下消耗时光。那是十数年前的黄昏，风越过落寞的庭院，在空洞的内堂徘徊不定，祖母半躺在弯背椅子中，整个人显松弛而苍老，她守着寂寞的时间不说一句话，夜色渐浓，马灯昏黄的光芒浮动起来，照着浮光掠影般的前尘往事。那一刻，我的祖母突然衰老，她灰白的发髻歪在一侧，脸上皱纹开始堆积，她越来越多地独自一人坐在暗沉的房间里打盹，或者只是眯着眼，回想一些遥远的往事。
祖母离开这个世界的时间是农历六月十五日，像一截燃烧的蜡烛，被潮湿的风吹灭了，留下一缕让人鼻子发酸的辛辣。在窄小的棺椁里，我的祖母平静躺着，穿戴那么整齐，好像去赶赴一场繁盛的聚会。我坐在一旁的长条凳子上，看着她灰白的发丝散落在枕头上，看着她年久失修的身体在阴沉的空气中逐渐模糊，看着鸟群飞散星月浮沉。
面对苍茫的原野和孤独的坟茔，所有生命的渺茫，神的伟大，时间的宽广都开始展翅飞翔，我的眼里蓄满了家园破碎后的荒唐和无助。破败的天空下，我们游向何处？这些断裂的大地上的文明、轨迹和线条，在信仰摇摇欲坠的天空中四处游荡，没有支撑，就这样，虚弱的符号刺透时间的幕布扑面而来。