退到一卷书里散文
在喧嚣的街头看到抱一本书走过的人,面容恬静,走得从容,用“步步生莲”来形容一点也不为过。那一刻,顿时觉得,眼里一池清水开出一枝菡萏。
恍然又觉得,我也曾抱一本书,从春天的第一章里,走进一条草径,遇到一扇柴门。清风叩门,花香奉茶,在那里遇到读书的人。
感谢这个世界上的爱书人,让我的灵魂闻到香,让我的灵魂更接近一朵莲。
清代袁枚笔下记载过一个叫黄子云的平民百姓,此人酷爱读书,善作诗。他曾于城外建一草屋,与其父终夜读书。有客人来赞叹其父子好学,黄子云说:“其实不然,我们父子只有一被,客来,便给客用,我们夜里没法睡,只好整夜读书。”
品味一下黄子云所言,觉得他非常可爱。或许他是不想过于张扬,才退一步借无奈来掩饰。不过想想,能如此“终夜读书”的人,在今天恐怕很难找到几个。所以我觉得他是能安隐于书中的人。或者说,他能从俗世中抽身而退,于一卷书里,得清凉世界。
有事例为证:有某中丞欲见,黄子云不愿意,便题了一联:空谷衣冠非易觏,野人门巷不轻开。虽有清高之嫌,但也有隐士之范。我坚持认为,他的确是一位隐士,退到书中的隐士。
我们好像都在忙着赶路,忙着你争我抢,却少有人,能停下来,更难有人能退一步,退到一卷书里。
木心先生的《从前慢》被多少人追捧,那一句“从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人”又打动了多少人的心。真正能做到的人,必是懂得“退”的精髓。从前在哪儿?不仅仅在回不去的过去,从前就在往后退一步的地方,并不遥远。
看过一个题为《读书的人》的摄影作品展。展出的一百多幅作品中,那些读书的`人,不论是在图书馆、候车厅,还是在草地、林间,无不目光柔和。摄影师说过,这些美丽的人,能让人慢下来,让人退到自己的胜地里。
想起那天看到一句话:“每个时代都有出逃者。他们或住在过去研磨旧时光,或先知先觉与当下格格不入。”
原本是羡慕古人能隐退于自在世界里,一卷书里,为当下少了一个又一个读书人而心痛。却原来,确确实实,每个时代,都会有自己时代的隐退者。有些退,是美妙的出逃啊。退掉“纷扰”派“熙熙攘攘”送来的门票,退掉“争吵”派“计较”送来的宣战书;退掉“功名”派“利禄”送来的邀请函……
就那样心安地逃走,退到一卷书里。退到一卷书里,才能悠然地看云听雨赏雪,才能见到小桥下的流水,青瓦上的明月,都似故知;才能领会到一庭一院、一花一月、一茗一香的安稳与从容,才能与一个人温良相见,看得到“迎面而来的微风像你说话的样子”。
退到一卷书里,让人生拥有那么一段段小光阴,是暖的,是温柔的;让生活于琐碎中依然多情而美好,不忘留一分真,守一分闲;让生命散发幽香,长出兰,长出莲。