以父之名为题目的散文
如果你感受到了父爱，那便不再是父爱了。
----------冰心
现在我开始明白，当一个父亲越疼爱自己的子女，就越要背向他们拼命为他们开路，或者，在任何时候选择沉默。
收拾好后，一家人就到了北京，在医院爸又做了一次检查，表姑说爸的情况不太乐观，需要马上手术。这次爸没有说什么，很顺从地依照我们的安排准备手术，在病房里他对我说带我去看海，去游泳，去吃海鲜，还说想在三亚买套房子，以后老了就和妈飞去过冬。
每个人都有对老年生活的畅想，可为什么偏偏他的畅想会在那样难堪的情形下表达出来，也许他的梦想，在那一刻已经变为了幻想。
休息了几天后，爸就进了手术室。进去之前，妈给他打气说别怕，他笑着说我不怕，我不怕，但我能看得出来，爸还是有些害怕的，坐在手术等候室的床上后便一言不发。爸风风雨雨这么多年，按理说一个小手术是不会让他这样犹豫的，他哪里是害怕什么手术，他是在犹豫自己的病情是否真如我们所说的那样轻松。
手术进行的很顺利，爸被推出来后，我见他神智还是清醒，只是脸色有些发暗，我问他身上哪儿疼，他也只是艰难地摇了摇头。
在爸生病期间，倘若感觉身体不舒服，也几乎很少同儿女讲，心里的苦水一股脑地都倒给了妈，妈又念叨给我们听，只是这些苦情传到我这里便终止了，没有反馈也没有传播。后来听妈说，在爸去世前几天的一个深夜，两个人曾经抱头痛哭，爸和她说了很多话，而我始终没能知道他们说了些什么。
我一直在努力回忆爸在最后那段日子给我留下了什么话，却只寻得只言片语，我想那些空白其实是被平日里无所谓的对话填补了，那些他对我的.指导我倒是记得清楚，可他对我的关心，我竟全部淡化了，现在想听到爸的哪怕一句嘘寒问暖都不可能了，而我又对他关心过多少，我的每一句话，他都记得吧。
半个月后我们便动身去了海南，在那里待了一周我开始觉得厌烦，便和他们暂时分开去了深圳和浙江，在上海的时候三姑瞒着爸来找我，领着我拿着爸的CT片子四处寻医问药，康楠带着我们走遍了上海的各大肿瘤医院，我们对病情已经很确定，只想知道爸的病是否能通过治疗康复，医生的答案都是如出一辙：康复的可能性还是有的。
从那时起，我才开始觉得爸的病情是有些严重了，也是从那个时候起，我才开始像一个儿子，一切言听计从，尽量让他高兴，可是都已经太晚了。
回到北京后，我们住在了公主坟附近，我的房间正对着*电视塔，每天除了陪爸去医院，就是对着那座高塔发呆，想着自己迷茫的未来和不堪的现在，难免有些抑郁。爸看出了我的不安，就劝我出去找同学朋友喝酒聊天，我竟像接到了赦令一般，经常喝得大醉回去，我也没有注意到，那段时期开始爸已经很少露出笑容，这也是我后来在回忆中发现的，而后知后觉的我已经在整理回忆的过程中受尽折磨，开始变得有些自虐倾向，这反而能让我觉得好受一点。