河之恋抒情散文
故乡的小河，是培育我成长的生命之河。河水清澈见底，浪静风平之时，河面像一面巨大的明镜，照出了河边茂密翠绿的竹林的倒影，白天照出那玉盘般美丽的太阳，夜晚则照出银色的月亮和星星。当行人在河边走过，尽可以在河水中欣赏到自己的音容笑貌。白天，在岸边竹树、荔枝树、龙眼树的遮荫之下，姑娘、小伙、大叔、大婶们在河水中一边乘凉，一边洗菜、洗衣，河水把人们的欢声笑语传到远方，让整个河面流淌着农家的欢乐。河边的行人走路口渴了，随手掬一口清甜的河水以解渴，像吸饮琼浆玉液，有浑身畅快之感。几十年前，家乡没有自来水，人们就用水桶把河水挑回家煮饭炒菜，吃得津津有味。家乡的小河水还养育着各种各样的鱼虾蟹类。乡亲们常常几十人聚集在一起，张开大网在河水中顺流而下进行打鱼，一走就是十多公里，每次打鱼都收获甚丰。
我们一群农家孩子黄昏时牧牛归来，迫不及待地敞开胸膛飞向河岸，一个个怀里鼓满晚风。群童出没在深深浅浅的河水中，沐浴，游泳，潜水，“打水仗”。夕阳把漫天飞舞的水花染红。污泥、汗珠、喧闹声、山歌声，一齐溶在水中。孩子们就像走进了“极乐国”，一洗疲惫，浑身舒畅、清爽，简直有飘然欲仙之感。
家乡的河水不但哺育了一代又一代的故乡人，而且哺育了漫山遍野的绿色植物。河岸的茂密竹林，固然是吸吮了小河的乳汁而茁壮生长。漫山遍野的稻田、菜园、荔枝林、龙眼林又何尝不是依靠清甜的河水的滋润？乡亲们用抽水机把河水抽到山顶水库，然后沿着漫长曲折的水渠哗哗奔流，去灌溉各种各样的庄稼和树木。当我们在婆娑的竹林里享受捉迷藏、玩游戏的乐趣的`时候，当我们在荔红稻黄的时节，爬上荔枝树、龙眼树、杨桃树去品尝水果的清甜，在打禾机旁边享受水稻丰收的喜悦的时候，我们怎能不深深感受到这里河水的恩泽？
故乡的河水还给了我们舟楫之利。山区的土特产运向大都市，故乡的父老外出“游埠”，都是靠船装艇载的呀！难忘那在额上深刻着岁月沧桑的过江渡船的摆渡老人，在家乡还未有大桥横跨河上的日子，是靠他们一竹篙一竹篙地把人们渡向对岸的呀！
啊！我真不敢想像，一旦没有了河水，家乡的父老乡亲又怎能生存下去？
近年来，我每次回家乡，都感到家乡的面貌日新月异，突飞猛进。新楼林立，大桥飞架，道路四通八达，河上舟楫全面停航，载货载客均用来往穿梭的汽车所代替。家乡还建了飞机场，乡亲们可以坐飞机直达广州和其他都市。家乡建设的发展令我兴奋不已。但对河水的利用又使我深感遗憾。河水流量日益减少，而且十分混浊。过去清澈见底、明净如镜的河水，今天已经浊得不能饮用，乡亲只好打井以解决食水问题。为了修公路、建楼房，河边的竹林被毁了。道路四周尘土飞扬。我想，城乡的现代文明建设，假如可以不用损害自然环境和生态平衡作为代价，那该多好！