我家乡的路散文
也许我们的家乡是不同的,我的家乡在岭东;也许我们思念家乡的方式也不一样,我更思念家乡的路。
家乡的路有一条是等爸爸下班回家的路。在我刚刚记事的时候,爸爸上班的地方是岭东一井。那个时候煤矿的安全状况不好,经常听到矿里出安全事故的消息。爸爸在矿里的一线上工作,家里人牵挂与担心就在所难免了。每每到了爸爸下班的时间,我便按照妈妈的叮嘱早早等在爸爸下班的路上,远远地向路的那一头张望。我的眼神特别好使,每当爸爸一出现,虽然离着很远,但从身形和神态,我一眼就能认出是爸爸回来了。等爸爸走近了,我会高兴地扑上去抱住他的腿。爸爸并不表现出多少热情,但他总是把忍着饥饿而留下来的面包递给我。那时的生活十分困难,矿上的面包是当时最好的美味了,更是每个岭东人的美好回忆。现在,我的爸爸已经八十多岁了,只要是他想吃的面包和糕点,我总以最快的速度送到他老人家面前。
家乡的路有一条是上街打酱油的路。我家住在北山,离综合商店五百米左右。一天,妈妈交给我一项重任——上综合商店去打酱油。第一次没有大人领着往街里走,心里很忐忑。妈妈给我的硬币是不需要找零的,因为第一次花钱还不会算账。我一手拿着瓶子一手攥着硬币,心里生出几分光荣和自豪来。自从第一次圆满完成任务,后来上街买东西的事情就渐渐都交给我去办了,上街的路也就走顺了脚。最高兴的时候,还是快到年关时上街去办年货买鞭炮。在迎接新年的喜庆氛围中一边挑选着年货,一边思想着今年过年的各种花样玩法。
刚刚敢一个人上街的时候,免不了和同龄的小伙伴们显摆一下。我家有个邻居叫“小干吧”,因为他长得瘦小。他爸爸爱一个人喝点小酒。有一次,他爸爸叫他上街去买下酒菜五香干豆腐。这东西在当时还算奢侈品,综合商店没有,得上中山的联大。这路程明显比综合商店远多了,小干吧一个人不敢去,便找我陪他去。一路很顺利,只是五香干豆腐那馋人的味道让人难以忍受,因为那时我还没吃过这东西。在到家进门之前,小干吧犹豫了。在那一小卷的五香干豆腐上扯下一块尝尝吧,怕他爸发现了挨打;不尝尝吧,实在是有些馋,同时也感到对不住他的朋友我,毕竟有勇气陪他到了那么远的地方去买东西。最后他决定扯了一小条下来,当然他注意了方法,尽量不让他爸发现。我们俩一人吃了那么一小块,那一小块,也就比指甲大不了多少的一块。“哇——,太好吃了!”我惊叹这一美味,虽然那么一小块,但却让我尝到了大人们下酒菜的味道。从那时起,五香干豆腐成了我一生的最爱。
家乡的路有一条是上安邦河摸鱼的路。家乡不缺好玩儿的地方。童年的时候跑出去玩儿父母并没有过多的约束。玩儿的最多的地方要数安邦河了。我家往西不远就是安邦河的支流,水不大但很清,里面的小鱼也不少。如果时间允许就奔水库下游的大安邦河玩儿,洗澡、抓鱼、摸虾……玩的内容很多。从家里出来穿过林业局的时候,有机会还能偷偷玩他们停在院里的来回运木材的有轨小车。那时虽然生活困难,但捞来的鱼家里并不吃,都喂了鸡鸭了,有的小鱼则用瓶子养了起来。那时养鱼就是小罐头瓶子。我有个同学也不知哪弄来一个大号的瓶子,让我羡慕的不得了。
家乡的路有一条是我们走向担当的路。在我十几岁的时候,开始帮助爸爸挑水。离我家最近的井是十三粮店路北的那家。一开始只能挑半桶,扁担钩子还要在扁担上绕两圈,不然水桶就拖地面了。冬天,则帮家上山去砍柴。上山砍柴主要是上东山,走的都很远,也很累,但下山时坐在爬犁上向山下飞驰的感觉让人瞬间就忘了累。上初中时在十中,开始去学校的农场劳动。在好玩儿的少年面前,去农场也是玩儿的一个好机会。所以每次去都开心快乐,在那里,留下了很多有趣的故事。当我们离开那里三十年的时候,我们又重新组织一次活动,又重新走一次上农场劳动的路。那一次我们七八个人,从岭东群力校附近出发,大家带足了吃的喝的用的,一路向东,边走边玩走了一天。后来我们又一次去曾经的农场,现在好像是立新村的地了。我们在那里象征性地干点农活、拍照、采山菜,更多的是回忆过去的趣事,然后一顿大喝。这酒的滋味,是我们在饭店里喝不出来的。然后,我们徒步走回岭东,大家不愿离去,在岭东水库“东湖酒家”继续边喝边聊一直到深夜才回家。
家乡的`路有一条是上学的路。现在想想,那时的老师真是值得敬佩。小学在委办校,老师把成绩差的学生晚上叫到家里去补课,当然是免费的。初中在十中,我们一遇到不会的问题就去老师的办公室问,每次老师都不厌其烦,你越去问她,她还越是高兴,夸你爱学习。我的高中在岭东矿一中,老师用手工刻的蜡纸给学生们印卷做,几天一批,老师印卷子、批卷子、讲卷子,很辛苦。现在想想也疑惑:老师一分钱没收过,哪来的纸呢?参加工作以后,每次在酒桌上遇到当年的老师,我总是要由衷地敬上一杯酒。
上了高中,既有压力也有动力。因为我家在北山,离学校大约两公里左右,中午休息一个半小时要走回家吃饭。家里为了照顾我,午饭的时间总是准点的,因为我只有半个小时的时间。不论春夏秋冬,一天两个来回的路程,却从来没有累的感觉。课余时间还跑到学校门口的同学家去练他的那个自制的扛铃。上高中,心思就不全在玩儿上了,既要有毅力坚持学习,同时也经常和同学们在一起谈谈理想和未来。
家乡的路有一条是期待游子回家的路。我离开家乡去外地上学才18岁。去了没几天就开始想家,着了魔一样就想回家。请假老师没准,干脆旷课回家!什么海阔凭鱼跃、天高任鸟飞都是胡扯,回家才是正解。在学校天天喝开水还拉肚子,回家喝凉水,拉肚子反而好了。谁也阻挡不了游子们回家的路,家乡的路也时刻在等待着大家。公交车上的“岭东”两个字,在我心目中是任何书法都比不了的字,看上去总是那么的好看、亲切。
家乡的路是我们离开家乡还总是惦记着再回去走一走的路。人这一生无论你走到哪里,你脚下的路总是与家乡的路相连。你的心总会时不时的走回来,重温家乡小路的气息与温暖。不知有多少人,在岭东已经没有房子、没有亲朋了,但他们回到双鸭山后还是要去岭东。他们思念的,一定是他们心中那条割舍不下的小路,以及和这小路相连的一生也忘不了的故事。
在五十几岁年纪的时候,我们相约在岭东“综合”旁边的“黄皮馆”,虽然这已经不是当年的“黄皮馆”了,可当年“黄皮馆”的气息和画面依然历历在目。这一次,我知道了“黄皮馆”的来历与传说。你一定明白,在“黄皮馆”喝酒,至于什么菜什么酒,真的已经不重要了。
家乡的路是我这一生都离不开的路、走不完的路。无论我走到哪里,感觉脚下的路都是从家乡的那条路延伸而来。最终无论我走多远,我都要再沿这条路返回到家乡。
家乡的路,就是我的人生路。人生只是一个过程,这个过程,就是我从家乡的路上一路走过来。我们所要追求的就是让这个过程更精彩。家乡的路,有大的有小的,有直的有弯的,有宽的有窄的,它们纵横交错,织出的是我们岭东人的多彩人生。