海边散步的散文
借休假的机会，离开一座城市到另一个我并不熟悉，但也不算陌生的地方——北戴河。这里离大陆不远，离海更近，贴近，无限贴近，近到可将自己融入大海的怀抱，进入一种散漫悠闲的状态。此时，风从海上吹来，带着浓浓的海腥，湿湿的水汽，和遥远的气息，最终削弱了盛夏的濡热。
我住宿的地方是农家院，朴素，简单，或者可谓清寒。一直觉得舒适，豪华，星级似乎从来都和我有着不共戴天的仇恨，虽不至于怒目而视，但也无法靠近。二层楼的窗向北开，我就总错认为那是向阳的一面；因此每次去海边，我都认为是向北走。这想法很执拗，站到了海边也改不了这种意示，似是孩子时期就有的主张。那时，我们住在村北，转过后房山就是田野、菜园、杨树林。面向北站立，是一个用我的文字一直都在描述的世界，这是一个丰富的世界，恰如其分地融入我一生的记忆，融入我离开它之后的回顾。就在前两天，我回到了故乡，从我熟悉的一个个门口走出来，向北，一眼看到的还是那片天地。只是，它们离人们居住的房屋更近，绿色的植株贴到后房檐上，你想通过必须用手挡开它们。我站在海边的感觉就像站在我家房后边的感觉，尤其清早看太阳在雾汽迷漫中升起，这是一种需要慢慢体味的事情，似乎更需要一心情，纯净的心情，无庞杂事物，无对事态的清醒认识，而这种心情只有孩提时代才更容易具备。不知愁苦，只识清欢，一路小跑，一路揪着狗尾草、车前子、小田旋，进门就喊妈妈，我饿了，饭熟了没有。现在，我想去推开那扇门，可是母亲不在了，老屋也不再属于我们。我们围着它转了一圈，叨念着它的变化。我并不想认领这老屋，我只想认领我的'童年和青春，只想认领我失去的一部分生活。如今，那种清苦中的幸福已经丧失，任何东西都代替不了。
在海边，我有一个奇妙的发现：多么精明的人，多么呆傻的人，多么油腔油调和笨嘴拙舌的人，在这里都一律回到了婴儿时期，回到了可爱的童年，天真，烂漫，无邪。对着无边的大海屏气，凝神，久久不动。原来海有一种让人返璞归真的力量，它吸纳你的思维，让你与它同振；它呼吸你的情感，让你与它同醉。在一堆礁石旁，一个老人家要老伴一定要表现出三岁孩子的天真烂漫，老太太就真的弯腰去拾一颗石子，然后扭头微笑，满海边便鲜花灿烂起来。他们的样了着实可爱，那是一种抛弃俗世生活的生动，身心完全放松的自如。而孩子们却无需装出一副纯真，他们把自己打造成砂粒的样子，不，他们本来就是一粒砂，他们长时间的远离这里，现在不过是一次回归；他们完全融合在沙滩里，或躺，或卧，或坐或跑。他们搂着一堆砂子，像紧紧抱着一件玩具，怕它丢了，摔了，坏了，怕一失手四分五裂了。他们更知道珍惜，更容易感动，更懂得收藏。我相信我的所有美好的记忆都来自童年，而非成人之后。他们正是这个年龄，无忧无虑，心无芥蒂，纯真的透明，清澈的透亮。然而，他们会一天天长大，离开海边的沙堆，走向海岸，走进人群，并学会人的处世哲学。这样，他们就成熟了。动物的成熟使动物远离人类，人的成熟使他在人群中如鱼得水。与此相比，我倒喜欢他们面对人世的一种笨拙，那是人类存在的原始状态，是一切灵魂的始祖。笨拙不是丑恶，相反，笨拙代表着青涩和纯粹。它不需刻意修饰和伪装，它来自人的本性。
海水漫上来了，漫过沙堆，浸透城堡，将它打开，让它四散。就像一群人终有一天会被时间疏离，被世相阻隔，被认识分野；砂归砂，石归石，贝归贝。这是时间的大海，时间的浪涛，时间的流砂。这些，谁都不可能阻止，谁也不可能改变。
我在海岸上走着，沙滩松软，却始终没有一只漂亮的贝类出现。而最美丽的贝壳却在礁石里镶嵌着，如洁白的栀子花盛开。低头端详之际，竟似闻到了浓郁的芬芳，你不禁要抽抽鼻子，细细品味。但见它们在坚硬的礁石中怒放，簇拥，罗叠，精雕细琢着一场不离不弃的生死之约。无论潮来汐往，它们都清韵有致，绚丽多姿。它们是大自然的艺术品，它们是大海的史书，见证了贝类和岩石的生死之交。可是，也许某一年，这些镶嵌着贝壳的礁石就会离开大海，离开海水和盐的浸泡，离开最遥远的海风的吹拂。它们会像其他海洋的果实，被陈列到游人面前，被明码标价，被交易，被带到离大海很远很远的地方。这样的生死之交会在金钱和利益的趋使下成为绝唱；这样的生死之交，将成为一代又一代人忧伤的回忆。可我不是渔民，因此，我可能很少回忆关于鱼类，关于海藻，关于小木船，关于贝壳的故事。我只能回到我的陆地上，去回忆我的驴、马、牛，鸡、鸭、鹅；回忆闪着雨水之光的田园、覆盖着白雪的河流、青纱帐的芬芳。因为它们一样都被商业化了。它们在一座座工厂下沉睡，在一片片居民楼下共眠，并在被圈起的栅栏里愁眉苦脸。
我在海边的一棵松树下站着。这个海边种植的松树一直让我讶异。我觉得，松树不应该是海边的植物，它应该守在大山里，守在原始森林。它们真正属于棕熊，属于松鼠，属于蓝鸫鸟和苍鹰。它们不会轻易在世间露面。但这个海边，种满了松树，又穿插着不少白杨和国槐，开花的木槿和矮丛林，使我觉得，松树有一种共融的勇气，高贵的优雅，平民的取向。
于是，我又沿着这条海岸，在环绕的松林路上，向前走去。这是一条值得你徜徉的海岸，晨风很轻柔，海浪很温和。