左手右手散文
女儿告诉我，学校即将要开家长会，“家长会”这三个字就像针一样，每次提起都会刺得心痛。
两年前，也是这样风和日丽、春暖花开的季节，去女儿的学校参加家长会。精心收拾了一下自己，和煦的风吹着，很温馨的季节，很舒适的天气，特别是在教室里看着女儿在讲台上忙碌地招呼着每个家长，俨然就是老师的得力助手时，心里乐开了花，虽然表面上不动声色。
家长会井然有序地进行着，班主任在口若悬河般演讲，家长们毕恭毕敬地倾听。14：50突然手机铃声响起，我一向做人很低调，不喜欢成为众人的焦点，铃声刚响起，我立马就关掉了，很怕那种所有人的目光都投在自己身上的那感受。心里祈祷着，别再来电话，可电话紧接着又响起来。一定是有事，不然不会又打一次，而且这么急，我快步走出教室，在学校的偏僻走廊处接听。
电话是邻居的哥打过来的，我们之间没有什么交集，只是偶尔邻里之间有些事通通话。唯一有关联的是他和老公是同行，有时在一个工地干活，彼此间有过照应。电话那头的声音很急促，简单明了地告诉我：“他在工地出了事故，现在***医院，你快过来！”
听着电话的那一刻，我的心狠狠地抽了一下，腿一下子就软了，这肯定不是小事，小事不会让我过去的'，脑袋里一片空白。努力平静了一下自己慌乱的心，事既然发生了，我得保持清醒的头脑。
我和班主任简单地说了一下，回到家里，带走了所有的现金，轻描淡写地交代了婆婆一下，就准备去医院。路程一百多里，又不知道行车路线，自己开车没有多久，很少出远门，我在打火的时候，茫然了：是不是该找个经常出门的带下路什么的，起码知道路线也行，这样尽快能缩短时间。四下望了望，找谁啊？还是尽快出发吧，现在最当紧的是抢时间！
15:20我一个人出发了，我在拐了两个路口时，就不知道行进的路线了，我下了车，有两个帅小伙向我问路，此时那么慌乱的我，竟然平静如水地告诉他们路线，两个小伙子很有礼貌，还温和地说谢谢，我也礼貌地回敬了一下。
问路，上一秒别人还在问我，下一秒我就得不断地问别人。诚惶诚恐间，问路、开车，一边又在努力地说服自己，努力让自己的心平静下来。
我不清楚他伤到了哪里，伤的程度怎么样，平静地握着方向盘，内心却感觉要滴血。老公是一个老实本分的男人，他有责任心，孝敬父母，从不乱花钱，总是把好的留给我和孩子。
家长会的前一天，他在家里，我告诉他：“难得在家，你就当休息一天，去女儿的学校开家长会吧！”他想了想，说：“还是你去吧，我停一天，比你停一天赚的钱要多，还是你去吧！”没想到的是，就在这天里会发生意外，我的泪在眼眶里打转，再也控制不住，瞬间流了出来……
模糊了双眼，看不清前方，摸了一把泪，我不能在这个时候悲伤，他还躺在病床上等着我去救他呢，现在时间就是生命，每一分每一秒都特别重要，我要去救他，我必须坚强！我用力地踩着油门，这才注意到，自己出来太着急，没有换鞋子，还是穿着那双十几厘米的高跟鞋。管不了这么多了，速度，我要的是速度。
100多里的路程，要经过好几个大桥，数不清的红绿灯，一路跌跌撞撞、问问停停，在16:10终于驶进了医院。医院里几个工友都在着急地等待着我，他们都还是干活时的工作服，衣服沾着赤橙黄绿青蓝紫各种颜色的漆。
我三步并作二步走向重症监护室询问病情，果然和预料的一样，伤得很严重，伤到了头部，需要做开颅手术。一个血气方刚的工友愤怒地说：“老板弟弟就是活作死，我们正常干活，他做个小工在上面，竟然将一个厂5米多的钢管弄掉下来，幸好他带着安全帽，不然……”他没再说下去，低着头，一脸的悲伤。
我强忍住不让泪流出来，拍拍他的肩，没有言语。
主刀陈默是个和我年龄相仿的年轻医生，高高大大的个子，严谨认真的态度，他已在办公室里等我好一会了，他示意我坐下来，接着开始说手术前的一些事宜，我哪里可以静下心来听这些，一把把单子和笔拿过来，唰唰唰就签好了字，往他面前一扔说：“什么都别说了，现在就快做手术，立马！立刻！”
估计医生没有想到我会这么直爽，眼睛瞪了老大看了看我说：“好吧，我带你去看一下他。”
我不知道自己是怎么换上厚厚的隔离衣和口罩的，监护室里阴森森的，很冷，我一步步迈向他，感觉自己的腿有千斤重，每走一步都是这么艰难，虽然只是隔着几米远，我却仿佛感觉有千里之遥，恨自己走得太慢，恨不得一步就可以来到他跟前，我的眼泪又不听话地来了。
振作了一下，轻松地走着路，脚步却依然那么的沉重。
监护室里每张床上都躺着病人，我小心谨慎地走在陈默的身后，远远地就看见了他，我的心被撕裂了一样疼痛，只见他的手腕上、裸露的胸脯上沾满了各种仪器，头部绑着厚厚的纱布，半个脸都乌青起来，眼睛紧闭着，我的眼泪再也控制不住……慌乱中把眼泪擦了过去，深吸一口气，调整一下情绪，轻轻地摸了摸一下他的肩，他处在昏迷状态，冷不丁被我惊醒了，因为疼痛，浑身抽搐起来，他努力微微地睁开双眼，受伤的那只眼睛里血红血红的。我强挤出来一个微笑，他轻轻地喊着我的名字说：“你来了……”
我用力地点点头。
他一脸疼痛地问：“你怎么过来的……”
我强颜欢笑：“是我自己过来的，一百里呢，我自己开车过来的，你伤得厉害不厉害？”
他又昏昏欲睡，嘴里还不忘回答我：“嗯、嗯，厉害……厉害……”
陈默示意我出去，我趴在他耳边轻声说：“别怕，我们一会做个小手术，很快就好，放心，我会一直陪在你身边的！”
他迷迷糊糊地点点头，我跟着陈默走了出去，不时地扭头看看他，我在心里说：“亲爱的，你一定要坚强！”
16；39分，一切准备就绪，准备手术，我们几个人在手术室外边等候，谁都没有言语，不时看着时钟的秒针在跳跃着。
手术室的灯亮起，我双膝着地，长跪不起，泪再也忍不住，任凭泪水肆无忌惮地流出……
在场的几个人都过来搀扶我，硬拉着我起来坐在椅子上，都安慰我，可我的泪水还是在流淌着……
夫妻两个人在一起时间久了，彼此的感觉就像左手摸右手，摸着并没有什么心跳的感觉，可左手还是习惯地去摸右手，通常什么情况下会这样？是在寒冷的时候相互摩擦取暖，是在左手受伤右手替它包扎伤口时。受挫受伤时能为对方疗伤，这就是夫妻之间的情分！