步行鼓浪屿散文随笔
去厦门是必游鼓浪屿的。鼓浪屿是个小岛，方圆仅一公里，在厦门市区西北的海面上，乘半个小时的轮渡才到，有些不方便。我想，怎么不建一座跨海大桥呢？
说鼓浪屿是“海上公园”，是“四季如春”，不是过誉之词。登上岸，那映入眼帘的绿树红花，那行人的轻装衣着，很容易使人忘记这是一个初冬的时节，还以为是在阳春三月。
先去日光岩。日光岩是鼓浪屿的最高处，想必与家乡的狼山差不多高，但没有缆车。我只好沿着弯曲的小径，陡峭的石阶，缓步攀登。我看到一尊老式的大炮，说是当年郑成功抗击外敌时留下来的。如果有了缆车的话，这炮也许就不能看到了，更不会细看那光亮的炮身，去疑惑它是不是仿造的。其实，仿造不仿造并不要紧，郑成功在此有过浴血奋战那是千真万确的。站在顶峰，凭栏远望，山腰间怪石树木之中，不是隐约可见那“水操台”、“郑成功纪念馆”么？
下了山来，随人群去看了海洋水族馆，逛了海鲜鱼市，我如置身南黄海，回到我的县城。这里虽是南国，风情与如东迥异，但那海味真的如家乡一样的浓烈。又去看鸟族馆。这儿的鸟族馆与别的.地方不大相同，不只是场馆极大，有山，有水，有树，更主要的是鸟不分居，顶篷之下，都能*飞翔。听着那悦耳的鸣叫，我仿佛又走进家乡三十多年前的千亩大草荡啊！
走出鸟族馆，我随意漫步在大街小巷。我不光顾琳琅满目的货物，不注意光怪陆离的广告，不搭理紧追不舍的倒卖小贩，我很有兴趣地看那沿路有着古老欧美风情、错落有致的建筑，还有栽在它们旁边的三角梅、桉树、木瓜树以及爬在屋顶墙壁的青藤。我无缘出国，更谈不上能去欧美，这儿是不是一个微型的西欧北美呢？走在这我自以为的“欧美”之地，忽然发现，怎么没有一辆汽车或摩托，就是自行车也很少见。福建的朋友告诉我，鼓浪屿没车是无奈，跨海少桥，车如何开得进？街又是依山而建，高高低低，车又如何开得了？
没了车的拥挤，没了车的喧闹，游人如我，总是轻松自如，不慌不忙。这样就能很清楚地听别人说话，自己也用不着大声。我有意地和一个店主交谈。店主是一位老太太。老太太说一口标准的普通话。我让她说几句当地话。她笑了，一开口，我什么也听不懂。但从她的口型、语气和表情，我能揣摩出她的友好。那声音如同鸟叫。所以有人戏说，闽南话是鸟语，听不懂，但却是很好听的，别有韵味的。
行至笔山路，这里游客稀少，居家渐多。我听到了琴声，目光四顾，缓步寻找，琴声是从哪间居室的后窗传出来的？这是钢琴的声音。在这之前，我已知道，鼓浪屿是中国的钢琴之乡，走出过周淑安、许斐星、殷承宗等著名钢琴演奏家。这是一个音乐之岛，没有钢琴的家庭是很少见的，不会弹钢琴的人也是很少的。可惜我不懂音乐，尤其不懂西洋音乐。我不知道现在弹奏的是柴可夫斯基，还是贝多芬？这琴声时而如海啸激越，时而如细雨舒缓。倏然，我听到了四周响起的急遽的琴声，同时也感到了一阵疾雨袭来。啊，那混和在一起的琴声和雨声是何等的壮阔，何等的美妙呀！
雨来得骤然，去得迅速。街上有些湿润，少有水塘。雨停了，琴声依旧。我走了很远，耳边还有琴声萦绕，且越来越响亮，越来越反复。我环顾四周，寻找源头。福建的朋友不解。我说了。他笑：“快到海边了，海在涨潮，海水在拍岸，鼓浪屿的鼓声洞响了！你听，那声音多么像在擂鼓啊！”
我们坐着轮渡回去。潮已退，海也静，那鼓声犹在耳边。还要半个钟头才能到达厦门市区。这半个钟头，我一直在目送渐渐远去的鼓浪屿。我想，这里是不能建跨海大桥的，没有桥，就没有车来。这是鼓浪屿的幸运。有车的方便，并不是什么时候都是好的。