故园秋月散文
夕阳西下，一抹晚霞染红了西北天。金色的原野吹过阵阵凉爽的秋风，一望无际的庄稼地里，颗粒饱满的大豆，在父亲的镰刀下发出清脆的歌唱。金黄色的玉米，迎着凉爽的秋风，吹响了丰收的号角，这个预示团圆的中秋便翩翩而来了。
夜色渐渐昏暗，田野里依旧繁忙，庄稼地里传出的吆喝牲口的声音，打破了小村的宁静。空旷的天空升腾起袅袅的炊烟，那是生火做饭的讯号。一轮皎洁的明月冲出了地平线，挣脱了云朵儿的包裹，露出圆圆的脸。北斗星调皮地眨着眼睛，在云朵儿里捉着迷藏。高高的草垛上，调皮的孩子双手托起双腮静静地凝望着夜空，一颗，两颗地数着星星，偷偷和月亮说着悄悄话。这就是我小时候的故乡，中秋夜里最美的时节。宽广的天地间，洒满清亮的月光，那银色的月华，恰似玉盘般圆圆的脸，像一面闪烁银色光芒的镜子，笼罩在乡村的上空。
那时每到中秋，不管生活如何拮据，父亲都会去集市买三五斤手工制作的月饼。青红丝，五仁，枣泥，做工虽然粗糙，也不那么的油光，形状各异，却散发着诱人香气。童年时，我是喜欢吃月饼的，每次都是姐妹里分到最多的那个。每年的中秋，都会依偎在二姐的怀里，扬起小小的头，伸出瘦弱的小手指着天上的月亮，缠着二姐给我讲中秋的故事。其实，二姐也是懵懂的，家中条件有限，她读书很少，她只告诉我，中秋节是阖家团圆的日子，是久别的亲人相聚的日子。每到十五的晚上，嫦娥都会出现在月亮里，细心地梳妆，眺望，期盼和心上人团圆。这个时候，我都会不停地追问二姐，既然是团圆的日子，那母亲去了哪里？她今晚可以回家吗？我也想和其他小伙伴一样，躺在母亲温暖的怀抱里，吃着月饼，撒娇，那该有多幸福？每每提及，二姐总是神情晦暗，借口岔开我的话题，眼里却闪烁着泪花。她还会带着我躲在豆角架下，藏在草垛后面，或者坐在院子外的场院里，静静地望着夜空，轻轻地哼着歌，哄着我在月色下沉沉睡去。
还记得嫂子嫁过来的时候，那年我才八岁。那个中秋，虽时隔多少个年头，可记忆犹新。中秋的夜晚，嫂子会按照她们满族的风俗，或者是她母亲遗留的传统，烙上一盘黄澄澄的油饼，小心翼翼地端上饭桌，她说那是预示了人间的团圆，让嫦娥少了哀怨。
后来，父亲去世，姐姐们出嫁的出嫁，在外打工的远走，还不会照顾自己的我，把一切依靠都放在嫂子身上，头发乱了，嫂子帮我梳马尾巴，编好看的麻花辫儿；衣服脏了，嫂子默默地给我洗好晾干，我就像她的孩子，她更像是我的又一个母亲，想起这些，我就心生感激。
每到中秋，月亮圆的夜晚，喜欢看书的哥哥依靠在窗前，打开他的《三侠五义》看得津津有味。不识字的嫂子还会酸溜溜地嘲笑哥哥，装老学究，穷书生。哥哥总会憨厚地笑笑，似乎很享受嫂子的讽刺。如今，当心智逐步沉淀，细细回想，缘份真的很奇妙，人与人之间的缘份真的是天注定，不然怎么会有嫦娥和后弈凄美的爱情故事，以及喜欢读书的哥哥和目不识丁的嫂子这样的姻缘呢？故乡的每一处风景，给了我诸多的回忆，那清亮的中秋明月也渐渐走出了视野，那些充满温情的画面也在年轮的增长中逐渐模糊。为了生活，亲人疏于联络，朋友成了手机通讯录里最熟悉的陌生人，偶尔发个群发信息，懒得打电话叙旧，让最真挚的情感渐行渐远，成为光阴里的完美沙漏。
“露从今夜白，月是故乡明”，这是无数漂泊在外的'游子共同的心声。犹记得，十七岁的我，背起空空的行囊，踏上了漂泊之旅，早已和故乡的中秋无缘，那些嘴里说着有空回家，聚会团圆的话语，早已在一次次失约的结局里成了空头支票。我的乡愁，注定是无法用语言来弥补，无法用眼泪来述说的。离别故园多年，四十载春秋寒暑，故乡的一草一木，中秋明月的皎洁高悬，那个坐在草垛上手里拿着月饼数星星的孩子，跟月亮要母亲的稚嫩的我，早已在时光流逝中，满面沧桑，客在异乡。
日复一日，年复一年，故乡的风景逐渐变化。出去打工的人多了，房子好了，生活富裕了，村口的水井，换成了自来水，孩子们搬进了新学校，可村子空了，人越来越少了，好多人走出去，不曾再回来，守在家里，等待团圆的只有老人和孩子，故乡中秋少了欢声笑语，更多的是守望和凄凉。
其实，我能感觉到，每一个游子都有自己的乡愁，都会用特有的方式怀念故乡。那淳朴的乡音，乡情，还有故乡的昔日和今朝，在心里悄无声息地生根发芽，并深深怀念。客居异乡的游子，不论漂泊多远，走的再久都不会遗忘故园的模样，而那种渴望团圆的念想总会在一个又一个流逝的日子里无限疯涨……
或许，我们每个人都有一个属于自己灵魂的原乡，都有数不尽的乡愁吧！故土难离，漂泊在外的日子，每到佳节便会心生离愁，数不清的思念，遥寄明月捎去相思。就像今夜的南国中秋夜，月色清澈，一缕月光悄悄爬上了窗台，小区里红灯高高挂起，犹如跳动着思念的火焰，在夜里燃烧着我无尽的乡愁。深深知晓，这个中秋注定团圆依旧是个完美的奢望，那些老去的日子里，回忆还在脑海里回放。月光下，对面的客家人早已摆好了桌子，各式的供品，一家人团团围坐，赏月，不时传来一阵阵笑声，在高高的楼宇间回荡。
独自站在阳台，透过这薄凉的夜色，遥望深邃的夜空，思绪万千。仿佛看到故乡的田埂上，父亲汗水浸透了衣服，挥舞的镰刀收获着希望；二姐的怀抱依旧温暖如昨，却遥不可及；嫂子的额头多了皱纹，手里拿着梳子面带笑容；窗台边，手捧书本的哥哥鬓角早已添了斑驳的白发，老了的光阴里，我却被隔在了天涯，眼里闪动着亮晶晶的泪花。中秋来了，物是人非，我已经老去，那故园的秋天里，银色的月光下，明月一定圆了又缺，阙了又圆，而相聚的日子还有多远，却只能交给时间，交给期待……