月亮在云朵里穿行散文
整整两年前的清晨7点,妈妈“走”了,今天清晨,我手捧鲜花独自驱车来到妈妈的坟前。“妈妈”的称谓在我们老家也叫“娘”。
娘,请原谅儿子的内向,以前我们结伴而来时,我没有哭过,今天,我一个人来了,我想好好跟您说说话,我也不刻意控制自己,该哭就哭吧!
娘,我知道您一辈子爱体面、爱整洁,今天我为您敬上一束洁白的百合花,我就不烧香烧纸了。妈妈,我知道您没什么文化,小时候,您检查我背书的方法是看我背得是否流利,如果我一气呵成背完,您就视同我过关,今天,我给您再背一次书吧,“小时候 ,乡愁是一枚小小的邮票 ,我在这头 ,母亲在那头; 长大后 ,乡愁是一张窄窄的船票 ,我在这头,新娘在那头;后来啊,乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,母亲在里头…”这是与您差不多大的诗人余光中写的《乡愁》。娘请您原谅,我背得不流畅,我的声音哽咽,眼泪不止的流。
娘,我在搜寻我们母子情深的记忆,最早的记忆应该是4岁左右,您身后的小背篓背着我趁着月光从外公家回家,走在武陵山区的崎岖山路上,您一直给我讲月亮里的故事。后来,我们家由武陵山下的小村庄搬至武陵山下的小县城,再后来,您搬到了这座火车拖来的城市。今天,您长眠在铁路旁边的小山坡上。在怀化的近20年的岁月,您饱受疾病的折磨,并以顽强的毅力多赢得10年的生命。
最近,在读《论语》中深深感受这句话:“父母之年,不可不知也。一则以喜,一则以惧。”是啊!父母安康俱在的时候,儿女的心永远是欣慰的,骄傲的',还有娇宠的感觉;但一想到父母年事已高自己膝前尽孝的时日不多,就会忧惧丛生。娘,我最后悔的是一辈子没为您洗过一回脚。您住院时,有时对您照顾不周,我真恨“久病床前无孝子”这句话啊。娘,我知道,您与病魔抗争不仅仅是为自己,更是为您的后代子孙。
娘,谢谢您给了我生命并教会我生活,通过您的一生,我懂得了马尔克斯写在《百年孤独》中的情愫:“父母是隔在我们与死亡间的帘子。 你和死亡好象隔着什么在看,没有什么感受,你的父母挡在你们中间,等到你的父母过世了,你才会直面这些东西,不然你看到的死亡是很抽象的,你不知道。”
今夜,我跑步在河边,晚风习习,圆月在云朵里穿行。不禁思绪翻滚:月亮在莲花般的云朵里穿行,我们坐在高高的谷堆旁边,听妈妈讲那过去的事情…
娘,我听到了您的嘱托:勇敢面对困难,幸福地生活!