野菊花散文故事
她六岁那年，父亲撒手人寰，丢下了她们年幼的姐妹四人。她只记得很害怕，天很黑，风很大，就像是野兽的呜咽，她的母亲哭得天昏地暗。不久，寡母带着她们漂泊流浪，历经了国人记忆里最难熬的时光——三年自然灾害。其间，两个姐姐送人去了山西，母亲无助的双手牵扯着她和妹妹回到了河南老家。
贫困——在那个贫困的时代，她们的日子可想而知。因为饥饿，她浑身浮肿，不省人事，醒来的时候，她正躺在母亲的怀里，看见满脸泪水的母亲焦急地呼唤着她的小名儿……
后来，无奈的母亲只好改嫁。那年她十二岁。她不知道“父亲”在孩子心里意味着什么。受尽了继父的虐待，看惯了邻人的冷眼，她就像路边上一棵孤苦的野菊花，在贫瘠的泥土里倔强地生长。
不到十八岁，她就嫁人了。男人比他大，因“成分”不好耽误了考学和娶亲，人却好——有文化会疼人。她善良，能干，婆家人都很爱惜这个来之不易的媳妇儿。家里还有个小她三岁的小姑，总喜欢和她扎在一起，一边干活、吃饭还笑嘻嘻地说个没完。
她终于看见了阳光，浑身都充满了力量。生产队里干活她从不落后，弓下腰拿起镰刀时，总是遥遥领先。婆媳和睦，姑嫂相亲，多年不曾发生过争执。小姑和男人是村里宣传队的主力，在那个政治思想为统帅的时代，大家都以此为荣，他们不做家务，推碗就走。她带着几个年幼的'孩子，照顾着多病的婆婆，包揽一切家事，从无怨言。
生活里不只是有阳光。厄运再次来到这个善良的女人面前：十岁的大女儿因校舍倒塌砸断了右腿，大半年里无法自理；八岁的二女儿腹膜炎化脓，连续转院，险些丧命；怀三女儿时，正赶上自己拓坯盖房，好胜的她只顾干活，严重腹泻导致早产，怀胎不足八个月的孩子体质很差，还患上了肝炎，天天让她提心吊胆；母亲摔断了双腿，其他姐妹都远在山西，只有她一人照料，每天都要抱着孩子挎着包袱，步行十余里去娘家；婆婆也多年卧病在床，因为生活困难，又怕老人身亏，她每天除了做大家的三顿大锅饭，要给婆婆开四次小灶。五个孩子，三位老人，老老小小一家十口，在那个吃喝穿用全靠手工的年代，一个女人支撑一个贫穷的家，该有多么的不易。
她白天在地里干活，回家还要照顾公婆孩子，一家人都睡下之后才去做针线。为了让孩子们穿得整齐，她常常要熬到深夜才和衣睡下，眼没合上就又开始了第二天的劳作。
而上天似乎又在故意出难题来考验她：丈夫患了肺结核，大口大口的吐血，她精心照料，带着丈夫四处求医，最终转危为安。
恢复高考制度后，男人考上了师范，成为吃皇粮的公办教师，接着男人又成为学校领导，也算是否极泰来。后来，农村全面推行生产责任制，老人年迈，男人忙于工作，孩子们读书，十几亩责任田撂给了她一个人。起早贪黑侍弄庄稼，收成从不比街坊邻居差。这时，她已年过不惑之年，青春的容颜已了无痕迹。她没有一件亮丽的衣服，还把自己妹妹买来的新衣送给小姑。山里的野菊花，就是如此绽放，又匆匆送走了自己的花季。
常言道：“年轻不惜力，老来没气力”。孩子们长大了，相继送走了三位老人，老伴儿也退休在家，日子似乎可以清闲下来了。年轻时，她吃力地干着男人的活儿：扛起百把斤的麦袋子去粜粮食，骑着自行车去几十里外的城里换面，赶着牲口车走街串巷卖瓜……如今，落下一身毛病。她怕孩子们挂心，总是说自己很好，让孩子们顾好自己的小家与孩子，别老回家跑，耽误了工作。其实她盼着孩子们回家。每一次孩子们回来，她都会事先站在门口，提前晒好被褥。她满是皱纹的笑脸绽放成秋阳里吐蕊的菊花。
每一次孩子们给她买了衣服，她总是舍不得穿。她说，穿这个丢那个，可不敢浪费啊。她总是很满足，逢人就说孩子们孝顺，老伴儿也善解人意，从来没有想过会过到今天；她总是很感念公婆，像疼爱女儿一样疼爱着她，就算一连生了四个女孩，也没给过自己脸色。她却从没提起过公公的鞋帽衣物都是她亲手缝补浆洗，常年卧病的婆婆被她像孩子一样抱来抱去，冬天追着太阳，夏天赶着树荫。十几年如一日，从没指望过丈夫和小姑，她常遗憾地说，如果老人可多活几年，就能赶上现在的好时候了。她总是挂念小姑，把自己舍不得的东西给她送去，她不会忘记最困难的日子里，是小姑帮她照管孩子。她总胸怀一颗感恩之心，每次孩子们回家，她总不停地絮叨这家给她送了新收的蔬菜，那家又帮她做了什么；她常常教育自己的女儿要孝敬公婆，能设身处地的为他人着想……
行笔至此，我泪如雨，纸短情长。
她，就是我的妈妈，我那如野菊一样刚强美丽的妈妈！顶着风刀霜剑傲然绽放的野菊花！