小病大痒抒情散文
连着几日不得安宁了，吃饭、说话，生活之必需总离不开一张嘴，而我的烦躁也正是源于这张嘴。智齿疼了许多天，味道重些的食物都不曾吃得，空腹折腾了几日反而愈加的严重。整个左腮便在一夜之间浮肿起来。虽然使我瞿瘦的面颊看起来显得中正一些，但一面的觀骨突出一面的腮部浑圆却又显得不伦不类了。晚上的辗转反侧，白日间又无法吃食，整个人便低迷下来。平日工作任务重，寻常小病也不得请假，推延了几日，白吃了几日药，终究是要打吊瓶了。
说起来，在X城生活了一年有余，这里的民土风情、自然风貌没有时间去观赏，整日蜗居在大院里也不知道哪里撞来的灾星。这一年的日子里可十分的令人揪心。小灾小病是常有的事情，今日好了这样，刚喘口气，明日又会被那般给缠上。感冒发烧时常有之，腿也磕过，脚也伤过，口腔溃疡、牙龈上火更是三天两头接连不断。而最近不是又因智齿引起的牙周炎令我不得安宁了。
周五，我捂着肿起来的左腮去了卫生所，之前我已来过，医生知道我是要输液，便开口问我青霉素过不过敏。我说不过敏。他便开了药让我去做皮试。我走在取药的路上，总有一种似曾相识的感觉，而心里也有一丝胆怯轻轻滑过。我带着疑惑，取了针药便走去做皮试。
眼看着皮试的疼痛就要作用于身上，心里忽然莫名的产生一股深深地恐惧，神经也迅速的抽紧，仿佛将要有巨大的疼痛降临我身上一般。我下意思的咬紧了牙关，闭上了眼睛，准备承受那令我怯怕的疼。然而当纤细的针尖触着我的皮肤扎下一个小包时，我却受宠若惊，想象中的疼痛并没有来临，心中的怯怕也在一瞬间散去，仿佛成了莫大的笑话。我思考着在X城这一年间，这并不是第一次进行皮试，前几次似乎都遇见过莫名的心颤，可每次都没有感受到令人心忧，令人难以忍受的疼痛。
那么何故会有刻骨铭心的疼痛在我的记忆里根深蒂固呢？在输液的过程中我带着疑惑思考，渐渐地清晰它的缘由。
我年幼的时候身体瘦弱，常常被病魔缠绕。听家中的长辈们说，我一降世便给这个本就贫困的家庭带来了更多的艰辛；父母为了给我看病，东奔西跑操碎了心，受了多少弯腰的气，又欠了多少邻里的情。幼时得了怎样的病，什么样的病理，我无从得知。在我那模糊的记忆里印象最深的是“发热”，因为在滋生记忆时我便一直与它朝夕相处。时刻搏斗着，直到了我少年身体开始强硬时才摆脱了他的纠缠。
我总记得，有个风雨交加的夜晚，我伏在父亲背上；父亲穿着布鞋，急促的在泥泞的说路上奔走着。三步一滑，巨大的颠簸使我摇摆不定，头脑发昏发胀。母亲紧跟在后面，托扶着我娇弱的身体，又时不时将我身上滑落的遮雨布重新披上。雨水哗哗的很响，父亲踩在稀薄泥土里的脚步也很沉重；狂风呼呼地，百来米远的卫生队仿佛走了一整夜，父亲身上已被雨水湿透。
直到了卫生队父母焦急的心情才慢慢缓和下来，而我反而是最“镇定”的。我一看到那个留着络腮胡的叔叔，便知道又要打针了。我“哇”的一声便哭了起来，伸出双手叫母亲抱我。母亲抱着我哄了一会儿，又将我放到床上骗我说“不打针、不打针”。那络腮胡的叔叔拿了一颗糖豆，在我眼前晃了晃，放到了我的嘴里；我感到香甜的味道便停止了哭声。然而，没过一会儿，他又拿了一支小针出来。我顿时又大哭起来，我最怕的便是这种小针；纤细的针尖看着都叫人毛骨悚然（后来我才知道这是皮试）。眼看着那纤细的针尖，紧贴着皮肤扎进去，一股锥心的疼痛便顺着神经传遍了我的全身，哭喊与泪水顺势而来，我恐惧的看着小臂上的小包。锥心的疼痛就这样刻在了我的记忆里。母亲连忙抱紧了我，又往我嘴里塞了一颗糖豆，边摇边晃地哄着我。我依旧不停的哭着，虽然母亲的怀抱很温暖，嘴里的糖豆又香又甜。而以后我再也没有吃到过比这香甜的糖。
这一次的发烧并不是很严重，打了两天的吊瓶体温便恢复了正常。但也正是这种不大不小的发热时常伴随着我，使我的幼年吃了不少的'苦头。
还有一片深刻的记忆在我脑海里长存。那是一个美丽的夜晚，群星闪闪，凉风习习。那晚我在熟睡的梦乡里忽然间便感到天旋地转，灵魂仿佛出窍一般；在我脑门上空有着一个奇异的、昏蒙蒙的空间，迷迷幻幻，充斥着朦胧的烟雾，仿若燃烧的热浪，又仿如清凉的水汽。我的头脑里昏昏沉沉，仿佛失去了一切知觉，仿佛一切又都十分清晰。
当我的灵魂归体，意识清醒时，就感到一双冰凉的柔软的手贴在我额头上。睁开眼睛便看见母亲站在床前，一只手摸着我的额头，一只手放在自己的额头上，满面的愁容与焦急。我懵懵懂懂的知道，我又躺在了卫生队挂起吊瓶了。那一次我仿佛被病魔勾去了一半的魂似得，浑浑噩噩 ，高烧不退。连打了几日的吊瓶，仍旧见不到效果。父母与大夫都是万分的着急，最后只好把我带到大医院去做检查。那时的交通还不顺利，父亲骑着自行车载着母亲，而母亲又抱着我。颠颠簸簸地走了10里路程才赶到镇里的医院。查血，验尿，使劲的折腾了一番，也没有查出什么问题来。医生只是交代先在医院住着观察几天。然而一住就是好几天，丝毫不见好转。
那天，我一个姨娘过来探望，便对着母亲说：“是不是冲撞了哪家邪神，要不请个神坛看一看”。有病乱投医，连日的高烧不退愁坏了母亲，他们一商量便决定请个神坛看看。 当天下午母亲和姨娘带着我来到一个十里八街都比较灵验的神婆处。那是一个六七十岁的老太太，穿了一身的黑衣，头顶也扎了个黑色头巾。我们到时她正躺在躺椅上闭目养神。我们交代了来由，她便对我上下一打量，摸摸我的额头，又拍了拍我的胸背。定神默念了两句便架起神坛来。也就是在王母画像前摆了个香炉，按一定的仪式奉上香，又对娘娘拜上三拜之后，她就坐在椅子上仿若王母娘娘附体。而我就站在他对面，听她唱起词来。唱的是什么我并不懂，只觉得十分好听，比唱戏还要好听。唱了一会儿，她便起身，念念有词的用双手在我头顶虚晃了几圈；然后又抓了一小撮香灰在我身上弹了一些，又回到原位唱了起来。折腾了一炷香的时间，我已经是昏昏欲睡。躺在母亲怀里便睡着了。
我在医院里又打了五天的吊瓶，体温才渐渐地稳定下来。母亲一直在医院里侧夜难眠，精神显得比我还要恍惚。又过了两天，我已经可以活蹦乱跳的在地上玩耍。母亲也终于露出了久违的笑容，恢复了原有的神采。而父亲在将我送进医院后，便忙着去工地里干活去了。
幼时的记忆在我脑海轻轻拂过。我离开故土，离开父母在外打拼也有五年之久了。在外生活有诸多的不顺和难堪，当身心疲惫的时候，我思念家乡，思念家乡的风土人情；我更想回到那个无忧无虑的港湾，回到母亲温暖的怀抱里。然而这许多年来却从来没有关心过父母；只是觉得自己有无限的委屈和酸楚需要安慰和鼓励。我望着头顶的吊瓶，种种的回忆又在我脑海里回旋。母亲的身体一直不好，这都是常年的持家操劳累出来的病症。而父亲年迈的身体仍旧在工地里搬砖拆挖，一切都是为了我以后的生活能过的好一些。我顿时感到一股难以压抑住的情感要从我的眼睛里夺眶而出。但我极力的忍住，我不能在外人面前留下羞耻的泪水。算算我的年纪，早已经到了成家立业的时候，可仍未能给父母带来一片幸福、安享晚年之地，仍要年迈的父母不断地操劳。我有什么脸面回到家乡呢？整日地为着一点小病小痛而抱怨生活，为着一丝不痛不痒的小事而斤斤计较；只是想着躲避任何困难，图一时的安逸，丧失了所有的进取心与所有的锐气。何时才能拿出成就，站在父母身边给他们增添光彩，何时才能撑起一片天，为父母遮风挡雨？我似乎从未思考过！
吊瓶终于打完了，我又要去面对我所厌倦的生活，但我想，我早已不再是母亲怀抱里羊羔，生活的困难，要我自己一个脚步一个脚印的前行。