我相信有个地方叫天堂散文
母亲走了，父亲也走了，他们就像有一个默契和承诺，在短短的九十二天，先后都平静地闭上眼，去了另外一个世界。尽管村里街坊劝慰说，人老了又病了这许多年，不论是谁都会有这一天，可我总觉得母亲父亲没有走远，他们一直都在！
母亲最后的时候，我作为唯一的儿子没有守在身边，家里人一直等，一直等啊！那夜，当我得知消息哭喊着跑进家门，跑进堂屋的里间寻找病卧在炕的母亲，我哪知道，我白发苍苍紧闭双眼的母亲，已在冷冷的冰棺里等了我整整四天。隔着透明的棺盖，我嘶哑地一声声唤她，她听见了吗？她听见了吗？当时我是多么想去拥抱她温暖她醒过来，抚摸她消瘦的脸颊，看见她慈祥的`微笑。想不到两个月前我回家那次，竟是与母亲永远的分别，而今回忆起来，她当时看我的那双浑浊流泪的眼啊，满满都是不舍、留恋和牵挂！
在母亲走后，父亲的发烧时好时坏，但常常是一针下去，体温会降下来，过不了几天又烧；他的背部也一层层往下掉黑色的皮，医生说，父亲的免疫力太弱了，血液循环地慢，不是什么好兆头。可父亲吃东西一如往常，他知道张嘴和吞咽，姐姐把一小勺一小勺的食物流质灌到他嘴里，每一勺他都要吞咽四五次，喉咙反复发出艰难“咕咚”声。长期患脑萎缩的父亲，应该不知道母亲的离去，他早已失去了辨识和语言能力，这或许对他来说，便没了太多的痛苦。父亲最后这次是高烧，输了两天液，烧退下来，他不知道吃东西，只是沉沉地睡，我原以为他会像以前一样慢慢恢复过来，不料到了晚上，他的呼吸猝然加速，我和家人预感到不好，我呼喊他，甚至去轻轻摇晃他，他迷离的眼睛，时不时看我一下，直到慢慢在我的视线里停止了呼吸。
患病十余年的母亲父亲就这样走了，走地无声无息，就像一粒尘土，一滴朝露，一场梦幻，走了！患病十余年的母亲父亲就这样走了，没有什么言语，没有什么嘱托，更没有什么悲切和不舍，走了！患病十余年的母亲父亲就这样走了，丢下他的村庄，丢下他的老屋，也丢下我和姐姐及他们一手带大的孩子，走了！
几天后的傍晚，小外甥女来家，望着空荡荡的炕问：“老舅，婆婆头头去哪了？”
我悲从中来，指指墙壁上被烟熏黄的圣经图画。
“婆婆头头去画上了？”小外甥女天真地问。
“嗯，那地方叫天堂，婆婆头头都变成了长翅膀的天使。”我说。
“是不是婆婆不用轮椅，头头也不用躺着了吗？”
“对！”我扭着脸，任凭泪珠流落到嘴角。
“他俩看得见我们吗？”
“看得见，看得见。”我一把抱起小外甥女，想不到这么丁点的一个孩子，也在惦记着他们！
父亲不在的那天恰是冬至，三天上坟时，漫天飞舞起大片大片的雪花，长跪在追念母亲父亲的炮竹声里，我相信，这白皑皑寂寥的天地之外，一定会有一个地方叫做天堂，那里开满了永不凋谢的鲜花，那里有我家的老屋，有开满黄花的老枣树，有我的母亲父亲在相依相伴……