有这样一位母亲散文
在老公出差那段日子，爱悄无声迹的降临到我身边，这爱来自对门的大娘和她的外孙女。我原以为我会孤单单地应对生活上的一切，却不想第一个晚上就被照顾得妥妥贴贴。我贮水的塑料桶里总是满满当当，象施了魔法怎么用都不会少，是这一老一小从我进家那刻起便开始搬运（我租住的小屋没有自来水）。泡在盆里的衣服我不在屋时会不翼而飞，回来时干干净净，被叠得平平整整。除非我买快餐回家，要不晚餐会被老妈妈热气腾腾地端过来，让我感动得不知说什么好。大娘老是说：“你们平常对我的外孙女好，如今他不在，你上班又累，照顾你是应该的。”这确实让我很惶恐，我们不过平常帮助孩子解决了一点学习上的小难题，这都归功于老公对孩子有特殊的情感，他有足够的耐心让这个小丫头心悦诚服，仅此而已。这善良的老妈妈竟念念不忘，又怕我落单，吃过晚饭后她会坐过来陪我唠嗑，这么一唠，我对老妈妈肃然起敬起来！
“我有三个姑娘、一个儿子。你是没见过我那儿子，膀大腰圆、英气逼人的一等人才。三个姑娘老大在家种地，老二在哈尔滨上班，老小在这儿打工。”老人幽幽地说起家常事，眼睛上象蒙了层雾水。
“儿子呢？”我忽然对这个男子感起兴趣，一等人才可是村里对人的最高褒奖。这么善解人意的老妈妈，一定有更出色的儿子。
“死了，死了很多年了，车祸！”老妈妈象叙述别家的家常，显得镇静、沉着，但我还是发现老人眼中的雾水在往一起凝聚，老人用手抹了一下。
“他读书不用功，非得当兵。他探亲回家神武的摸样震动了全村，说亲的人络绎不绝，我就做主把亲订下了。他也很满意，转业回来就结了婚。说也怪了，他像换了个人，毛头小子时的顽劣不见一点儿踪迹，俨然挑起了居家过日子的大梁。他爸脾气暴啊，稍有不顺就掀桌子骂人，我都忍了几十年了，怕他伤及孩子。自打儿子当兵回来，老头子的行为收敛了不少！但*易改，本性难移，一天他又掀了桌子，像头暴躁的公牛，完全失去理智。这时儿子象拎小鸡一样把他爸夹起就走，顺着墙头就撂到院外，还振振有辞‘爸，你的暴君时代过去了，以后你闹一次我扔一次！’弄得老家伙哭笑不得，再也丢不起这老脸，就再也没闹过。儿子能干啊，一米八多的大个，一个人把农活基本都包了，那是我这辈子过得最舒心的日子。媳妇也争气，一个孙女，一个孙子，小老虎似的淘气、可爱。儿大不由娘啊，事故无法预料的从天而降。儿子去阿城买化肥，还没上到高速公路就出了事，知情人说当时就压得死死的。我坐在高速公路边上，一连几天的坐在那里，要不是孙子、孙女，家我是一分也呆不下去了！”老人一声长叹，泪丝就在斑斑的皱纹里渗滑。我不知怎么安慰老妈妈才好，也默默地跟着眼角渗出了泪。
“不管我如何尽心尽力，儿媳还是在第二年改嫁了。她年轻，我和老头子都不怪她。我要把孙子、孙女留下，她不肯！这可是我王家的根脉，就要到别家屋檐下讨食了。我的老女婿没父没母，忠厚得和我儿子无异，他不止一次地说养我们的老，可我们想的不是自己的归宿和赡养，是这两个孩子过继后能否被善待和幸福成长！我们老两口一咬牙作出决定：房子、地、牲畜、农机全部卖掉，这笔钱一分不剩让他们带走。”
“你们岂不什么也没有了？”我不由得担心老人的处境来。
“是自己的血肉，拿着钱过去仗义些！我和他爸走的时候，儿媳妇哭成泪人似的，孙子、孙女跪在我们面前说挣了钱养我们老，有这话就够了！全村的人都来送我们，都是几十年的老交情了！我和他爸来到哈尔滨，没有牵连、麻烦任一姑娘。他爸找到一个打更的活，我在一个高干家当帮厨，后又打了不少零工，就这么的过了有十年。小女两口子要出去打工，说死要我们回去，我们就又回了乡下，这女孩就留在我身边了！起初我带着她走村串户卖冰棍，那个风里雨里呦，这孩子和我遭了不少的罪！在农村不干活怎么行，我和老头子去垦荒了，有十亩多地。没有一个孩子同意我们的做法，他们给的生活费我一分不花地存着，等他们来看我，我用这钱掉着花样给他们做好吃的！庄稼人有口气就得动，谁也不能靠！我是花粉过敏型哮喘，每年农作物做花授粉我都病得死去活来！家里的园子从不种花，老头子说我上辈子得罪了花神，这辈子现报！农忙季节别家都雇人耪地，收割，老头子倔呀，不花这个冤枉钱，我就陪着他从早到晚地守在地里，哭一会，笑一会，邻地的农户开玩笑说我这老婆子疯了，我倒真的想疯了，这辈子受的罪啊，说不完啊！”
“孙子、孙女没有来帮过你吗？”我想这个老人的故事还没说完。
“来过，被他妈领来过。不过不是在农忙季节。我的女儿们越来越对他们反感，因我在哈市挣的钱也基本给了他们！孩子们埋怨我太偏心，说他们在吸我们的血，却从来没管顾过我们。这两个后生一年比一年有出息，但感情上一年比一年疏远。有一次我病重被他们撞上，他们走后连个电话也没打过来问候一声，我心寒呀！闺女们都看出了他们狼心，连老实巴交的女婿也说他们靠不住，他们不懂我的心，我不是看孩子的母亲，我是代儿子尽义务啊！我为什么种地？我们都成了老棺材瓤子了，什么都留给了儿子，我们哪有脸吃闲饭！垦荒的事女婿跟我大动干戈，说什么不让我们再受这份洋罪，但一年下来也有好几千的收入，我们做到死，除了花销，也足够剩下两个棺材板钱了，这样我们才心安理得啊！”
那一夜说了多久的`话已经记不清了，老妈妈看着我哭红的眼睛，突然停止述说。“姑娘啊，看我都糊涂了，你累了一天了，我还竟在这里扯闲篇。”
送走老人后，我不禁想着：这是怎样的老人，有多么宽厚的心地；这又是怎样的母亲，有多少坚忍不屈的思想凝聚统领？人们都说不养儿不知父母恩，可就是养了儿，又有几人真正懂得父母恩了？！
接下几天我们不再谈及她的家事，我每次下班回来都多买些好吃的一分为二送过去。老妈妈患有糖尿病，我建议她吃好点的降糖药。可每次在药店碰上老人家，她照旧买便宜的降糖西药。一天老妈妈照例喜气洋洋地来，手上拿着几双袜子。“闺女，邻家都在议论今年母亲送给孩子袜子吉利，你们父母不在我就代劳了！”我一下被震住了，有什么东西哽在喉咙说不出来。又一次她抱来五颜六色的夏装，说是小女出夜市剩下的，不打算卖了，大家分穿算了。我坚持说没有适合自己穿的，老人唬着脸：“年轻轻的怎么不打扮自己？就这件，我看好多姑娘、小媳妇穿呢！”是件淡绿色抹肩背心，很时尚的样式，这段盛情我推卸不掉，笑着说：“还是妈妈在身边好啊！”
“可不是，”老人的话又来了，“很多年的事了！我回山东看老母亲，竟得了风寒。我母亲矮胖的身材，把我这人高马大的身子搂在怀里，我的脸就埋在她那硕大的两个‘嬷嬷’中间，她从头到脚给我搓身子，汗噼淋噼淋的……经这土法，我感冒一下子就好了。不管多大岁数，还是妈妈最疼你啊！”我的泪象断了线的珍珠掉下来，老人象搂女儿一样搂着我；但冥冥中我知道天下没有不散的宴席，老公回来没几天，老妈妈就回乡下了。
临走的时候我一再嘱托别种地了，儿孙自有儿孙福，随他们去吧。我买回几盒平常老妈妈不会买的中西结合的降糖药让老妈妈带着，老人僵持好久才收下。她拍着我的头说：“傻孩子，老家伙都给我们掐手算了，没几年活头了。怎么都是活，受点苦、受点累怕啥？做到爬不动为止，最好能看到孙子、孙女成家立业，这样到那边也好给儿子一个囫囵交代！”
我再也不能有什么言语，只想起“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的两句诗来！
自这次见面后，我再也没见过老妈妈。因没过多久老妈妈的小女儿一家就搬离了*回了哈尔滨。记得临走时老妈妈是留给我她的乡下电话号码的，说是我们要当亲戚走的。但每次我去哈尔滨都太过匆忙，待清闲些了和老公预计着去探望老妈妈的时候，电话却打不通了。很多年过去了，老妈妈的音容笑貌我还依然记得！每次想起*就会想起她，茫茫人海，多希望再见上老妈妈一面，希望她一切安好！