夕阳木盆与父亲-散文
年少岁月中，有太多难忘的事情。
最最难忘的，还是父亲在那个不知名的下午为我洗澡的情形……
印象中，年少的我总是很野，每天驰骋四方，山上林中，田间地头，无处不去游玩，同时又有着小孩子的通病——不爱洗澡，无论汗流浃背还是满身泥土。
一个冬天的下午，天空中柔柔的散发着几抹阳光，从冬日厚厚的云层穿出来，暖暖地照在身上，这种大西南不多见的天气也令孩子们心情畅快。我吃过午饭就溜了出去，在屋后那块大草坪上痛快地发泄着同身体一起茁壮成长的精力。儿时的我特顽皮，一个人就可以玩出十八般武艺来，什么翻跟斗、匍匐前进、掷泥土，甚至过家家、捉汉奸等等两人以上的游戏我都通通复习了一遍后，已是临近黄昏，我这才拍拍泥土，踏着夕阳的余晖回家去。回到家中，弄得如此污浊的一身自然少不了挨骂，看看天气不错，母亲决定为我烧水洗澡，父亲则亲自为我搓洗，知道自己一身实在脏得不行，平时讨厌洗澡的我也没什么话说，只得配合。
父亲在母亲烧好水之前，已经为我把家中那个专供我们几个孩子洗澡的大木盆洗了数遍，为我准备好了衣物，因为天气暖和，他特地把盆子放在了家门口的.空地上，母亲烧好水后就直接倒了进去，过一会儿，摸摸已经不太烫后，健壮的父亲抱着我轻轻的放进了木盆。这个木盆可真是大，年幼的我放完全可以很舒展的躺在里面，热水倒进去后，盆子不一会就变得很暖和，木盆是用南方很常见的一种小叶桉树的木材做成的，水稍稍烫一会儿就给人贴身温暖的感觉，不像今天的铁盆或塑料盆，坐下去又想跳出来，太冰人。
为我打好肥皂，父亲开始搓洗起来，我半靠在木盆上，仰望着父亲，接受着他舒适有力的搓洗。腾腾热气中，父亲的背后，一轮绚烂无比的夕阳正在天际缓缓的移动，它散发出来的缕缕余晖均匀的泻满大地和父亲的脸庞。承受着父亲浇在身上的热水和阳光的温暖，仰望着金碧辉煌烈焰般燃烧却并不刺眼的晚霞，想像它们是龙、是虎、是奔腾的大海，是一切我能想像出来的东西。半眯着眼，我似睡非睡，从心底传来一种令年幼的我无法言喻的美好感受，一种让人心灵震撼的感受……直到父亲催我站起来穿衣。
穿好衣服，父亲就抱我进屋去，袅袅暮色中，夕阳渐渐西沉，空气中飘来做晚饭的人家燃烧柴禾的味道，而盆中，热气仍在徐徐上升……
血色黄昏中的一次洗澡竟给年幼的我如此美丽的感受，令我多年之后想起仍是感动不已，难以忘怀；而当年的父亲现在也已垂垂老矣，年轻不再；那个伴我们多年的大木盆也难挡岁月催蚀，朽于某日母亲的洗衣过程中。
如今，我在自己钢筋水泥的房子里用塑料澡盆为小女儿洗澡，头上照的，是雪亮雪亮的日光灯，没有大木盆，也看不见房子的外面是否夕阳正红、黄昏来临，心中是对塑料盆子是否安无毒的担心，女儿能够看见的，也不过是卫生间上小小的窗户外四角的天空。
真的怀念年少时候那段自然平和、亲情浓厚、充满憧憬、梦想的时光，以及年轻、健康、英武的父亲。