田野里的访客的散文
“时间记录成长，我们都曾是可爱的人”
我脑海里总有一个小时候和爸爸妈妈一起去田里干活的景象，我穿着淡蓝色的衣服，胸前还有一个白色的口袋，稀疏的头发扎起两个小辫儿，我们一家人在我们家的田里，我在笑，爸爸妈妈也在笑。只是时间过于久远，那些景象都太过于缥缈，与后来印象中的我，我父母的形象大相径庭。所以我也分不大清那到底是现实还是梦境。
也许大抵只是梦吧。
我们家有几亩田，爸爸妈妈在外打工，但农忙时节总会去田里干活。有的时候，爸爸妈妈也会带我一起去。他们在田里干活，我就坐在田埂边看他们挥锄头挖田的样子。当时的我还不懂生活的艰辛，并不知道什么“汗滴禾下土”，“粒粒皆辛苦”的辛劳，在还不懂事，没有烦恼的日子里生活的一切都是美好的。
爸爸妈妈在田里干活的时候，我总一个人趴在田埂上自娱自乐，玩野花，揪野草，不用自己洗衣服的日子里总是没有“爱干净”的概念的，不管穿着什么，不管在哪里都能席地而坐。
在对这个世界的认知还不清晰的时候，在尚未经事什么都还不知道的时候，在生活圈子还很单纯的时候，没有过多的欲望，也没有那么多的烦恼，快乐总是这个世界上最简单的事情了。一块脏脏的泥土，一朵野花，一棵野草，一片树叶，一只虫，都能让我感到无穷的欢乐。
爸爸妈妈在田里干活，我一个人在田埂上揪野草玩儿的时候，偶然发现到我们家田里拜访的一位特殊的访客，没错，就是一只大大的蚂蚱。对于农村的孩子来说大自然的一切都是可供娱乐的玩具。因为时间久远，记忆的模糊，而且我已有许多年没见过蚂蚱了，那只蚂蚱长什么样我已记不太清楚了，只模糊的记得它的身体绿绿的，有两只长长的触角，四肢又细又长，还会折叠起来，我和它对视的时候，它的大大的眼睛总是圆溜溜的瞪着我。我把它拿在手上，逗它玩儿，那种触感我至今仍记忆犹新。
人的胆量总是随着年龄的增长而慢慢变小，至少我自己是这样的。小时候真的是天不怕地不怕，什么都敢尝试，什么都敢做，什么都敢玩。好像“害怕”这个词语从来都不会出现在脑子里似的。现在的我总佩服小时候的我究竟哪里来的勇气和胆量，敢把蚂蚱拿在手里玩儿。因为现在的我别说是把它拿在手上，就是看一眼，我都会害怕得躲的远远的。
我骄傲的拿着我的“战利品”向爸爸妈妈展示，他们都惊讶的看着我笑，也许是不敢相信他们的女儿竟然如此勇敢。妈妈还说：“你快把它放了，你拿着它玩，小心晚上它来找你，钻进你的被子里和你一起睡。”爸爸也在一旁笑着附和。
听着妈妈的话我的`小脑袋里总浮现出半夜三更，那只大蚂蚱在漆黑的夜里爬到我家门前，用它会折叠的四肢“砰砰砰”地敲我家门的场景。我害怕它晚上真的来找我，爬到我的床上和我一起睡，用它的脚来抓我的脸，吓得我立即把它扔了，它在凹凸不平的泥土里一蹦一跳的跑远了。
那天的天气阴沉沉的，对于干农活的人来说这样的天气算是恩赐吧！我扎着小辫儿，那时的我和爸爸妈妈还有很多话说，在我兴高采烈的向爸爸妈妈展示我捉到的蚂蚱的时候，他们都在和我说话，看着我笑。天虽然不蓝，太阳虽然躲在云里不露面，可是我在笑，爸爸妈妈也在笑。我想那个时候他们大概并不觉得辛苦吧！
大人们总喜欢编很多的故事来骗小孩，什么小孩子不能玩火，玩多了晚上会尿床，还有小孩子不能哭，哭多了会被狼叼走……长大了才慢慢知道，关于白天捉蚂蚱，晚上它就会来找我这件事，不过是妈妈编撰来骗小孩儿的罢了。
那只蚂蚱跑远了之后，我不知道它去了哪里，也不知道后来它怎么样了，也许那天晚上它真的来找我了呢，爬到我家门口，立起身子，伸开它会折叠的四肢“砰砰砰”地敲我家的门也说不定，谁知道呢？
十多年过去了，很多事情都慢慢淡忘，很多事情也都物是人非，可是那片农田，那只蚂蚱，还有田埂上的野花，野草都深深的留在我心里，多年以后偶然想起总会令我会心一笑。