老家的石榴树散文
我老家房前有个庭院，倚着栅栏周边栽满了在乡村中常见的花木、果蔬。年迈八十多岁的老母亲，除了耳朵近些年出现了老年性失聪听力下降外，身体还算硬朗，每天摆弄着这些花木、果蔬是母亲的必备功课。十年前在院落的东南角母亲栽上了一棵石榴小树苗，母亲常给小树苗浇水、松土、施肥、剪枝、除虫，在她的精心呵护下石榴树一天天长大，三年后竟然开花挂果了。
石榴树现己有数丈余高，枝条傍逸斜出突向庭院中，伸出栅栏外。春来绿荫如盖、枝条、绿叶、溢满了春天的气息，在和风中摇拽着像婀娜多姿、身材妙曼的女子。这棵石榴树也不知道是什么品种，它非常有特点，每当三月春和景明桃红、梨白、柳绿时，它依然枝条肃穆，对春的感知似乎迟钝，而当桃、梨、杏、李万花纷谢，红衰翠减时，它却显出生机勃勃。
每年清明节前后，石榴树上的枝条才慢慢地吐出鹅黄的嫩叶，迎着清明时节的霏霏细雨，沐浴着春日灿烂的阳光，一日复一日地生发着。要到＂五一节＂左右时，整个树冠才变得碧绿滴翠、葱郁。枝头也开始慢慢有了红色的小花蕊，随着春日流逝花朵从稀疏变得密集，千万朵红丹丹的'花儿渐渐地、次第地爬满整个枝头。它的花期很长，一直可以持续到五月下旬进入初夏。若是在风和日丽的天气时，蓝天飘着白云，红日高悬在湛蓝的天空，树冠上绿叶红花互相掩映，飞谢的花瓣纷纷落下，铺陈得满地通红，犹如红色的地毯。演绎着＂落红不是无情物，化作尘泥更护花＂的自然法则与某种哲理。每当这时你若举首观天，红日明亮；抬头看树，一树红花；府视地面，落下的红色花瓣如毯。小小院落的一隅，天、地皆红，树也像被花儿染红了，那是一番诗情画意，令人陶醉与痴迷。
我家的石榴树还有一大特点，由于它对春的感悟稍显迟钝，所以盛花期较晚于其它品种，果实的成熟也较晚。当市面上满街石榴在吆喝叫卖时，它却还在生长的旺盛期，有点＂大器晚成＂的味道。
在每年五月中旬左右，树上花朵与绿叶丛中其实就开始偷偷地藏着青涩的小石榴。它们小小的，刚开始时似花非花，似果非果，渐渐长大，有单蒂单果的，有一蒂双果，甚至一蒂三果、四果地生长，很是繁盛。果实的生长从小到大，颜色从青到青黄，从青黄到橙色，又从橙色变成最后的橙红色，沉甸甸地挂满枝头，一直要挂到十一月中旬方能成熟，就像挂满一树红色小灯笼，美极了！
每到果熟收果的季节，左邻右舍共品之。去年树上长的一颗＂石榴王＂采摘后称重有一斤四两！石榴内若干个籽囊里很多果实的籽子一起抱团很紧，严严实实，果实晶莹剔透略红，果汁饱满、甜蜜。
在乡间有一寒舍，一庭院，种上一株石榴也是一件非常素雅之事。我每次从城里回乡最为高兴的事就是在石榴树下站一站，看看它的枝条，绿叶、红艳艳的花朵抑或不同阶段的果实，惊喜着它的一切变化。欣喜之余我感谢老母亲，这棵繁茂的石榴树是老母亲勤劳呵护的结果。一次在我高兴之时突然问到母亲，为什么想到要栽一棵石榴树呢？她说；石榴树多籽啊！哦！我突然悟到老母亲栽石榴树一定是有＂多子多福＂寓意；接着她又说；你看石榴内的籽子抱团多紧呀！哦！我又明白了老母亲的心意，她一定是希望子女们相互团结、相互帮助，家和万事兴！我释然了......