那一件蓝色背心散文
拿着笔踌躇了好一会儿，竟不知从何写起，之前想了许多，感觉心里有好多好多的话想说，可真正到要以文字的形式表达出来的时候，竟有些语塞。也许关于我们之间的记忆，适合珍藏在心里。可是我怕有一天我会失忆，我会忘记，于是我把它写在日记里，偶尔翻出来，那泛黄的纸张，寻找当年关于你的记忆。
我忘不了你发脾气时候那严厉的声音，虽然当时害怕，现在却无比怀念；我忘不了当我在朋友家门口玩，你来叫我回家吃饭时候没出声而是做的那一个吃饭的手势；我忘不了我不懂事时候跟你顶嘴之后你默不作声低头沉思的样子；我忘不了冬天时候一家人围在火边烤火你给我讲当年的故事；我忘不了……我最忘不了的是你那穿着蓝色背心，走路有些摇晃的身影。那一个熟悉的身影，是你饱经风霜之后的沧桑，是你辛苦劳作大半辈子之后岁月留下的痕迹，是你为生活奔波的无奈，是你凡事为我操心的印记。
你穿着那件蓝色背心的身影一直在我脑海里浮现，你那略驼的背，走路略有些摇晃的身影。现在的手机里有许许多多的照片，却唯独没有一张关于你的照片。每每想到此，我真恨自己当初没有手机，没有好好把照片拍下，没有好好把视频录下，以至于现在每当我怀念你的时候只能通过回忆。人家说，当一个人开始回忆，说明这个人已经开始慢慢变老了。我不怕自己变老，我只是对你的思念越来越深罢了。谁说时间是一种神奇的药，随着时间的`流逝，悲伤可以慢慢褪去？ 我反而觉得，日子虽然是一天天过去了，可对你的怀念非但没有减少，反而与日俱增。
那一件蓝色背心，我不知道你穿了多少年，我只知道，从小到大，我一直都有看到它，每到夏天，必定看到你穿着那件蓝色背心。你是个从来不为自己着想的人，从来不舍得买新衣服，给你买的新衣服不知是你舍不得穿还是不合你心意，总之你很少穿，倒是那件蓝色背心你经常穿。对此，我都忍不住要“嫉妒”它了。
我不知道那件蓝色背心是否对你有特别重要的意义，还是仅仅因为它凉快而已，即便是它破了洞，你还是舍不得把它扔掉，当宝贝似的一如既往地穿着。每次我好奇地问你，“为什么夏天你总喜欢穿着那件蓝色背心，你不是还有其他的衣服么？”。你没有多说什么，只是咧开嘴笑着说，“凉快！”。那时候还小，经你这么一说，我相信了，时隔多年以后，我终于明白了，只是事到如今，再次提起又有何意义呢，心里明白就好。
而今，已是物是人非。你不在了，我却依然把它完整地保留着，我也像你当年爱护它一样，我小心翼翼地把它珍藏着，似乎看着它就能看到你当年的身影，你当年身着蓝色背心刚刚干农活回来汗流浃背的身影。
看着那一件蓝色背心，我又想起了你，你的音容笑貌深深印在了我的脑海里，我的担心是多余的，你不在的日子里，所有关于你的记忆，在我的脑海里依然清晰。