苹果经典散文（通用28篇）
在平日的学习、工作和生活里，大家都经常看到散文的身影吧？散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。那么，你会写散文吗？以下是小编精心整理的苹果经典散文，欢迎大家借鉴与参考，希望对大家有所帮助。
苹果经典散文 篇1
这么多年来，苹果在不断地反映着我们生活的变化——从过去一次买几个，到一次买一筐，再到现在一次买几个，这中间的变化体现着我们生活质量的改变。当初一次买几个，是因为苹果少价格高，少买是节省钱，尝个味道就行了；后来生活好了，苹果丰富，买来一筐吃个饱；现在是优质品种的苹果实在是太多了，今天吃一种，明天再换一种，唯恐把哪一种漏了。
苹果长在园子里时，那是非常的可爱；满树星星点点，高高低低地挂在树枝上，远远望去，一树绯红，就能勾起人们的欲望。那年和老张去凤翔，从备战路上走，刚过前秦博物馆路两边就摆满了果农新摘的苹果，堆得像一座座小山，让人着迷。赶紧停车，进了园子。人在里面是无法直起腰的，弯下身子行走还会有苹果重重地与你碰撞。男主人是个老实人，要那个果子就采摘那个。女主人太精明，主动帮忙去摘，一会拿出来一看，青果多小果多，埋怨她两句，她的话比我们要多好几倍呢。
苹果没有成熟的时候，我就幻想着苹果的甜美——苹果，洗个干净，带着皮就往嘴里塞，“咔嚓”一声，整整一大块鲜美的果肉就在嘴里，锋利的牙齿尽情地咀嚼，果汁就浸润到舌苔上，那是怎样的享受！到了苹果成熟的季节，狠着劲买来一堆，才发现只有第一个是这种味道，后面的也就一般般了。“弱水三千，只取一瓢，”就是这个意思吧。看来，人的欲望总是过分地渲染了人的实际需要呀。
吃苹果有讲究。斯文的吃法是拿来苹果削掉皮，再把苹果切成小块，用牙签扎了放进嘴里。不会吃苹果的小孩，抱着整个苹果，一阵猛咬，撕裂了嘴角，一松手又砸了脚，苹果满地滚，孩子一阵哭，大人急忙抱起孩子拾苹果，也不知先安抚孩子的伤痛，还是先拍打苹果上的污渍，嘻嘻，苹果，可爱的苹果，总会给生活中增添一些别样的快乐。
我发现苹果的最大价值其实是一个偶然。一次，我住在医院，来的朋友都提着苹果。我很纳闷。后来一个小护士告诉我，“苹果是代表着平安，朋友们希望你早日康复呢”，啊，原来还有此一说啊。从那以后，我看望友人，不管他们有恙无恙也总会带上苹果。苹果便宜了，多买点，贵了少买点，最少时就只送了四个。
苹果不说话，意义真深远，我希望大家都平平安安的！
苹果经典散文 篇2
记得也是这样初秋的日子，微风不噪，阳光正好，五岁半的恩齐，穿戴齐整，胖乎乎的小手牢牢地圈在我的手心里，软软的，绵绵的，如出笼不久余温仍存的小馒头，我不禁有俯身放在嘴边咬一口的冲动，这是母亲爱子至极特有的奇妙的感觉。
我们欢快地来到中学操场，空气里弥漫的满是樟树绿叶散发的清香味儿，有的叶儿像蝶儿翩翩，舞秋风，轻吟一曲，洒落一地……我们无暇顾及，匆匆地穿过操场围墙的小门，便进入了小学校园，旧式教学楼掩映在苍松翠柏中，楼前人影错杂，人山人海。
恩齐打量着四周，不像其他孩子，眼神怯生生的，那天是他上小学一年级的第一天，只是多了几分好奇，他似乎也早已忘了对这个学校的孩子气的不满。
不久前，因家离恩齐学前班就读的小学仅只隔一操场，一围墙，一般都是他自个儿上学，我不接送。期末考试回家，他嘟起小鲤鱼嘴，满脸不悦。
我问:“怎么了？宝贝。”
“我再也不在那个鬼学校读书了！”他气呼呼地说道，小手里揣着一团皱巴巴的纸。
“考拼音，我不会，同学又不给我抄。”这可能是他上幼儿班来第一次正规笔试测试，懵懂的小子全不懂考试规矩，似乎很委屈，继续怨叨。
我平静地掰开儿子的手指，摊开那被他蹂躏得可怜的卷子，“35”的分值连同那红叉叉、未知答案的空白，像那跳梁小丑，挑衅着小子的自尊，让他有猝不及防的溃败的懊恼，这对幼子，负荷太重！我不能有丁点责难和愠怒，此时我更无丝毫的惊愕，因为一切都在意料中，别人家的孩子读满三年幼儿班，而儿子读幼儿班加起来的时间也不够半年，读时我对他无要求，幼儿班老师打电话告诉我，儿子作业本上乱画，根本不写作业，我回，不写就不写吧，他爱画就让他画。心想，等正式上学了，有的写了，趁他小，玩好。和我相处时，我也从不刻意教他拼音、生字，他画，地上、黑板上、纸上，我陪他画;我放音乐，他会手舞足蹈，扭动着小屁股，我陪他跳;他唱歌，我会弹起风琴，替他伴奏;他体质弱，常犯感冒，为增强抵抗力，陪他到操场跑圈儿，抑或当他投篮的陪练……谁叫他是我前世的小情人？一棵奇异的苹果树上不经意诞下的小苹果----我的独一无二的小苹果！
就是这样一个小苹果，我宠着，却让他输在了人生的起跑线上！谁又料冥冥中又带侥幸？当时我并未谙高深的道理，只是最近读了篇文章《让孩子输在起跑线上》，才明白:让孩子输在起跑线上，是为了让孩子以后飞得更高更远！许多发达国家法律严禁学前教育给孩子灌输文化知识等扼杀孩子天性的行为。
在此我并不想彰显我当时的行为与此巧然契合的明智和伟大，我----曾经的当局者和现在的旁观者，仅是以平生的阅历来感悟生活，面对错综复杂的中国式教育，不想评判多说，个人力量太微小无法力挽狂澜时，只能以自己的方式来影响孩子，我的小苹果可以历经风霜雨雪后红透在枝头，沉健而熟稔，无论风霜雨雪是刀是剑，我依然是那密翳的繁枝茂叶，铜墙铁壁般的躯干，历炼成如伞盖的坚不可摧的盾，裹卫着他。但一切都还不是时候，一切都得慢慢来，因为苹果花儿才刚刚谢，果儿才结蒂，我宁愿其青涩地挂在枝头久点，阳光下追逐着纯金的童真的梦，不染世俗一尘。
他的父辈、祖辈从未上过幼儿园，还不是一样考大学？
我的轻描淡写反倒让孩子有些惊讶，这好像非我严厉行事的作风。
“宝贝，你很诚实勇敢！能把不及格的试卷带回来给妈看，就超棒了！不就是拼音吗？一年级会要重新学的，不懂的，妈可教你啊！不过， 考试是很严肃的事情，宁愿打零蛋，也不能抄别人的哦。”
小家伙释然一笑，水汪汪的大眼睛里流放出异彩，放下书包，蹦蹦跳跳玩去了。
我把恩齐托付给了老师，走出教室。转身回望，我的视线和他的目光隔空交汇而又转瞬分离，这只是他紧张而忙碌的新生活的开始，那个可以肆意玩小猫小狗、学大人去水边钓鱼的金色童年也会偷偷溜走，一去不复返。
我也渐渐明白,有个身影会在时空的长河中无限拉长、变大，我会从无数个身影中认出我的孩子，陡觉那已是长颈鹿的身影，而后那身影在某个路口渐行渐远，又无限缩短、变小……我的视线偶尔会无法捕捉，只有迷离在梦中，那熟悉而俊朗的背影，依稀向自己靠近，仿佛从未有过片刻的远离，走天涯，奔海角……
苹果经典散文 篇3
十五岁那年，我上初二。像所有愣头青的小子一样，我们每天的任务就是如何对付最“可恶”的数学老师，还有，就是往女生的抽屉里放死老鼠。
做这些事的时候，我内心里充满了巨大的快乐。散了学的我们，骑着一辆破自行车满大街疯跑，有时爬上很高的城墙和烟囱。这个城市的每个角落全被我们游遍了，真无聊啊!有时，还偷偷地蹭到电影院里看电影，全是武打的，我的偶像就是李连杰和成龙，所以学习不好，深被老师厌恶是自然而然的事。
那些学习好的女生总是躲着我，因为一旦招惹了我，我会让她们的自行车天天没气。这些事情让我做起来充满了乐趣，直到林小烟的出现。她是从上海转来的学生。对于我们这个小城来说。上海是一个难以想像的地方，又遥远又陌生，而林小烟这个名字，本身就是一种诱惑。因为所有的女同学全叫得那么俗气，红啊娟啊丽啊莲啊芳啊。男同学，不是建军就是国强，要不就是建华或者建设，不知道是我们的父母太没水平还是那阵都要叫这个，反正没有一个名字让我一下子记住。叫了一个人就等于叫了大家一样，张三和张四没有什么区别。
但林小烟让我一下子记住了，况且她长得真美丽啊!十五岁的少年，第一次看到女生的时候脸红了。那是个瘦而苍白的女生，皮肤白得血管都看得出来。只一眼，我就不行了，然后浑身的血热起来，而且她说那么好听的普通话，声音细细的，像百灵歌唱。幸运的是，她居然坐在我前排，我甚至可以看到她脖子上细细的绒毛。
那一节课，我一个字也没听，根本没有听进去老师讲的是什么，因为几乎是心猿意马，所有的心思，全放在这个新来的女孩子身上。她像一股清新的风，让我忽然明白，原来自己是一个男孩儿，原来我是喜欢女孩子的。只是，这一刻，我才知道我的喜欢。改变就是从那个春天开始的。我不再穿那么脏的衣服，不再给老师出难题，不再给女同学的自行车轮胎放气。很多时候，我会静下心来，慢慢地欣赏她，或者看看外面的天空，听听小鸟的叫声，这是多么美丽的春天啊!为什么过了十五年，我第一次发现春天是如此的美妙？
甚至有时她几天不来我便深深地失落着，我总是留意着女同学们关于谈她的话题，原来是病了，我的心立刻疼了起来，比我病了还要难受一样，什么病？吃药没有？打针没有？我真的很担心她。然后在一个中午，我用妈给的零用钱买了两个又大又红的苹果，准备她来时放到她的抽屉里。
她终于来了。而我的红苹果已经在书包里放了两天了，趁着中午吃饭的时候，我把两只红苹果放到了她的抽屉里。上课的时候，她忽然嚷道：谁的苹果？
然后大家都看她。她的脸红了，也像苹果，老师说，谁放的？
没有人回答，教室里静得像太空一样，而我的心跳像跑完了三千米。有人说，自己长出来的吧，大家哄堂大笑。林小烟没有吃那两只苹果，还把它交给了老师，估计是老师们最后吃了，但始终没有查出是谁来，就是怀疑所有人也不会怀疑我，因为我是最看不上女生的，而且所有女生全烦我。
两只苹果的秘密一直到今天也没有人知道。一年后，林小烟回了上海参加中考，她是突然离开的，我知道这个消息时她已经走了。我发疯一样地冲到学校，然后坐在我的座位上，那是一个周末，教室里只有我一个人。我呆呆地坐着，恍若隔世，仿佛昨天我还能闻到她的发香，怎么转眼就空空荡荡了？没有一个时刻我如此地绝望，像一个溺水的少年，窒息到不能呼吸。
最后，终于大颗大颗的眼泪掉了下来，一发而不可收拾。从记事以来，这是第一次我绝望地流泪，为了一个女孩子，而那个女孩子，却根本不知道我喜欢过她，甚至她走路的姿势，甚至她拿书的样子，甚至她爱用的墨水牌子——我都喜欢。
我伏在桌上，放声哭了。第一次，我发现自己懂得了爱的滋味，它却是那么让人绝望，十五岁的少年，从两只苹果的秘密里，也知道了幸福的滋味。
苹果经典散文 篇4
在辽南沃土上，长有一种树，叫苹果树。它在春天开花作果，在夏天悄悄长大，在秋天熟成红艳甜美的果实。
深秋时节，走进辽南的乡村果园，呈现在眼前的满树红苹果，既是一道别致的风景，又让人产生想触碰，想抚摸，想品尝的强烈欲望。
秋光里，仰头注视，任你放开想象的翅膀，那红莹莹的红苹果，可以幻化成红灯笼，红玛瑙，红精灵……一个个红苹果如同青春姑娘俊美的脸，红艳粉嫩水灵，放射出美不胜收的光颜。
金秋十月，确切地说，是九月下旬秋风秋露微凉之时，红苹果就按成熟的先后和着色程度，陆续“下树”了。经过挑选，分出等次，装箱等一系列程序，最后人护车载，被浩浩荡荡送进城市。
红苹果进了城，便以绝对优势占领大街小巷的市场。它们俊美的容貌，清香的口感，轻而易举就牢牢吸引了购买者喜悦的目光。
家乡的红苹果由来已久。七十年代中期，在我离开农村前，曾是果树组成员，我参加过侍弄苹果树的劳动，侍弄果树很不容易，从春到秋，施肥、刮腐烂、耕园、剪枝、打药、稀花、摘果。打药时要将自己包得严严的，无论阳光怎样蒸烤，汗水淋漓，都不能违规劳动，以防中毒。刮腐烂、剪枝，要树上树下忙乎，而摘果又要格外小心，怕刺伤，怕碰撞出硌窝，人很辛苦。
那时的苹果，只有维锦、鸡冠、红玉、大国光和小国光五种。经过筛选包装后，送到火车站集中检查，然后装上火车发往全国各地，那时我们家乡就获誉“苹果之乡”的美名。
农村*改革后，农民致富思想一发不可挡。伴随市场的繁荣和需求，农村父老乡亲用他们的智慧和勤劳，在不断探索，不断推陈出新上追求富裕，很多人在苹果树上作起文章，老品种苹果除小国光还倍受欢迎，其它都已被新品种代替。
近些年，新品种苹果层出不穷。中华红、红王将、红太阳、红姑娘、红元帅、红玫瑰、含富、新红玉……一系列新品种果树在家乡的黑土地上诞生了。这些含意美好，清香馥郁的红苹果，看一眼就让人心生欢喜，忍不住产生联想：火红的日子，甜蜜的生活，大中华红彤彤的前景……
现在的农村，已经没有了青壮劳动力，春忙夏锄秋收本很劳累，侍弄果树又多了戴套、摘套和铺地膜的劳动，这样会让苹果品味和质量更获买主青睐。在城里工作的孩子们，只能放假时回家帮忙。孩子们心痛父母，多次劝说两个弟弟，我也随声附和：“年龄都大了，扔掉一些土地和果树，别累坏了自己。”可俩弟弟们总说：“现在国家政策这么好，不能扔！咱是农民不怕累，有好日子过就行！”
民以食为天。中国大地上正因为有了千千万万像两个弟弟一样，勤劳坚韧的农民，城市人舌尖上的粮香和果味，才会滚滚而来……
谁不说俺家乡好！家乡的红苹果，成就了家乡的美名，是农民致富的一个好途径，是辽南人乃至全国人民舌尖上的美味，常常带给我甜甜的幸福感。我为家乡的红苹果骄傲！我为拥有“苹果之乡”美名的瓦房店骄傲！
苹果经典散文 篇5
妈妈，春天来了。三月的春风依然略带寒意。但这绝不能打击桃杏树开花的欲望。每天骑车穿行于车海中，来来往往，急急匆匆。时光真是白驹过隙。日出日落，一晃而逝。这种感觉除了忙碌的缘故，大概也与年龄有关。妈妈，你一定无法想象你的女儿做母亲的样子，你也一定想象不出她三十五六岁的模样。她，在你眼中永远都是十八岁的学生——刁蛮任性但又青春活力。妈妈，这一生，女儿把最美好的样子刻进你的记忆——挺好，就这样，让我在妈妈的记忆里永远青春吧！
妈妈，你喜欢盎然的春天，是因为春天来了，一大早进厨房做早饭就有了暖意，不再冻手冻脚；孩子们爬出被窝上学也就容易多了。妈妈，说实话，小时候，我讨厌早晨睡意昏沉时被你强行揪出被窝的痛苦，那夜短得连一个悠闲的梦也做不了。就睡觉做梦来说，我更喜欢冬日的漫漫长夜。但是，春天，我家的果树会开花，开花就能结果，我喜欢；春天，哥哥们会在松软的院子里种上向日葵，向日葵就会发芽，我喜欢；春天，我自己可以在院子里的一个角落种上从邻居家讨来的指甲花，想想夏天染上红红的指甲显摆，我喜欢……春天，真是“希望”的季节！妈妈，第一位把“春天”和“希望”联系起来的人，一定是和我们有同样经历的人，你说呢？
不过，我现在一点也不纠结早起的事儿了，我很喜欢春天。我最喜欢春天的早晨料峭的春风吹过耳畔，一个人漫步在春意中的烂漫。妈妈，我生活的小城桃树杏树等各种开花的树遍布角落。这里的人们不在乎它们是否结果，只关心春天的开花夏天的遮阴。今天，我看见一群孩子围着一棵花树好奇地探寻它的不一样时，我发现了它的秘密。我认识她绿叶丛中伸出的细长的花柄，花柄顶端俏立着近似胭脂红的花苞；我认识她圆形的叶面上纤细的绒毛，我记得它绵绵的质感。它，不就是咱家老厨房窗口的那株高高的苹果树吗？妈妈，你还记得它吗?有一年，它的一根枝条差点从厨房窗口伸进来，你怕厨房的烟会熏死它，你还找了一个树杈顶住枝条，想改变它的生长方向。至于后来成功了没，我忘了。但今天，它就伫立在我的面前，伫立在城市陌生的春光里。
妈妈，这是一棵正待开花的苹果树！
妈妈，小时候，若是我们发现静寂了一个冬天的苹果树冒芽了，我们会惊呼；开出一朵花我们更是激动。阳光灿烂的一天，我们就围在树下数花朵，当我们讶异于苹果花满树的繁盛时，你总是静静地坐在廊前，手里不停地做着针线活儿，亦或是忙着挑拣豆子一类的家务。你时不时微笑着看着我们打闹嬉戏，偶尔也参与到我们对今年中秋节“大丰收”场面的畅想中。其实，我们哪里真的能等到中秋节呀！此刻，朵朵花在我们“谗猴儿”眼中早脱胎成又大又红的果实站立枝头，总有一个嘴馋的会偷偷的咽下口水。妈妈，我就是那个最馋的。我问你最多的话是：“妈妈，啥时候苹果就长出来了？”“妈妈，长出来啥时候就能吃了？”“妈妈，啥时候是中秋节？”“妈妈，中秋节还有几天？”……你忙东忙西，一刻不停。我紧紧跟着你问东问西，一刻不停。终于一个转身，我打翻了你需要的一个东西，你生气了，一声吆喝：“你赶紧出去玩去，别烦我了……”
呵呵……今天想来，我着实烦人。
一天，四哥从外面回来，突然指着苹果树喊你：“妈妈，快来看呀，快来！”我闻声而动，原来一丛盛开的胭脂红的苹果花中傲立着一朵白色的花，雪白雪白的，挺扎眼。若在今天，这不足为怪，现在的世界，我们接受了太多新词，诸如杂交，克隆，变异等等。然而当时，我们的记忆中，桃花就是粉色，杏花浅粉，梨花白色，苹果花必须长成胭脂色。妈妈，你扔下手里的活计也过来，此情此景，也颇为惊讶：“哎呦，咋回事？怎么这朵花是这样的？”妈妈，你当时的表情不再是妈妈的样子，你不时的左瞧右看，满眼疑惑，那神情就像个孩子。然而，四哥的狂笑出卖了他的恶作剧。原来，他把邻居家的梨花摘了一朵，放在苹果花丛中了。啊，妈妈也会上当，四哥太厉害了，居然能骗过我那火眼睛睛无所不知的妈妈。四哥的形象在我心中顿时高大上了，我就跟着四哥哈哈大笑。妈妈，等你明白过来，伴着你的嗔怪我们在树下扭作一团。
妈妈，今天，路过这棵正待开花的苹果树，想起那段美好的日子。
妈妈，安好！
苹果经典散文 篇6
“嘎啦”苹果酸酸甜甜汁水饱满，且粉脸妖娆，某日，我就忍不住买了一大兜，随手丢在客厅的果盘里。吃了几个后，就开始酸甜中稍面，口感尚可，再几个后，就金玉其外败絮其中了。要不是一层果皮包裹着，无需用手揉捏，就直接变成一堆面粉了。高温的天气，吸血鬼似地硬是把里面的水分吸收蒸发的荡然无存。原来，苹果可以垃圾到这种地步，以前真的没有发现过。水果摊主说，水果容易丢失水分，保不齐还要折称(赔本的意思）。说的就是这个吧！真替他们担心，这大热的天啊！
后来注意到，超市的冷藏苹果，保鲜时间长一些。而且，味道如故。再买来时，就直接入冰箱保鲜。吃着一样方便。
小时候，在那个物资紧缺的票证年代，很少能见到苹果，莫说天天能吃到苹果了。只有在夏天，家有少许果树的农民采摘下自家的苹果，挑着担子走街串巷地吆喝：“嘎嘣脆甜的苹果，自家树上结的。”苹果是妈妈的圣果，她最爱吃。只要听到有卖苹果的，她都会支使我拿着几块钱去买一小柳篮。由于吃的快，再热的天，苹果也没有变面过。
我曾经用苹果笼络了我的几个爱耍小脾气同寝室的女同学。那是刚上高中，要住校，每星期回家一次。返校时，小姨给我家送了好多苹果，那时小姨夫在林场上班，分得了很多苹果。于是，我很富有地装满了一书包，得意洋洋地放在寝室的床铺上。然后很大方地送给每人一个。她们高兴极了，有的吃的果核都不剩下。可怜的苹果，骨头渣都没留下一点点。苹果再好吃，也不能一个人独享啊！同寝室团结和谐才是最重要的。那一书包苹果，就这样脆脆甜甜地很快让我们共同果腹了。当然，也无从知道苹果变成粉面状态是什么样子的。
随着时代的变迁，从个人自留苹果树到苹果园再到某某某苹果基地。以至于来不及售卖掉的苹果，成箱成箱地暂时被打入事先修建好的“冷宫”，蓄势以待冬天的到来，鹞子猛地大翻身，身价倍涨，然且万般宠爱地进入千家万户的厅堂，红溜溜亮晶晶稀世珍品般地为主人挣足了颜面，这很贵的，好几块钱一斤呢！
人的智慧真是巧夺天工。有什么样的情况发生就有什么样的方法破解，这倒像是武林秘籍的说法，可是生活中的智慧就是这么看似平常，却也自然而然。一切都是那么的顺其自然。原来替人担忧的心，经自己这么一梳理，舒服了很多。
苹果经典散文 篇7
日本有位叫木村的果农，看了《自然农法》这本书后受到启发，想种出不施农药、肥料的苹果。颗他没有想到，这仿佛是冲向地狱之路。
刚 开始他仅选择一部分果树尝试新的种植方法，两年后，他便下决心停止使用农药。但他没有想到的是，危害苹果树的害虫不计其数，不使用农药，果树上不长果子专 生虫，树上满是各种蛾的幼虫，怎么抓也抓不完。比比别人更加悉心照料果树，为了除尽专门吃苹果树初春嫩叶的花芽和褐卷叶蛾、乱纹苹果卷叶蛾，还有会啃食叶 子的尺蠖、蚜虫，以及危害果实的螟蛾幼虫和介壳虫等，木村带着全家人没日没夜地在不开花、不结果的果园里，用双手和塑料袋抓害虫、喷洒醋液，但苹果树却惨 不忍睹，斑点落叶病肆虐，果树简直变成了昆虫的天堂。枯萎的苹果叶不断掉落，苹果树不开花，就更不结果了，收成等于零，而且情况一年比一年糟糕。
苹果园的惨状令木村一家七口生活穷困，父母业余木村断绝关系。木村几乎变卖了所有的东西，四处借贷，一贫如洗。
而生存不断地思考着解决的方法，常常站在苹果树旁静默地看着，有时甚至对苹果树说：“对不起，我让你们受苦了，你们不用开花，也不用结果，只求求你们不要枯掉。”
他的果树不开花，就没有密封；他树上的虫还会飞到别人的果树上，这引起邻人极大不满。当地果农给木村取了个绰号：灭灶，意思就是炉灶的火灭了的意思。如果一个家庭炉灶都熄了火，就代表一个家支离破碎，家人走投无路了。对木村家来说，这是极大的侮辱。
果树越来越虚弱，木村在绝望中跑到山上，想轻生。在轻生的一刹那，他看到野生的栲树，活得极为健康，他忽然顿悟，树完全可以自然生长的。木村带着无比的希 望，放弃了轻生的念头，又开始了新的尝试。木村在果园里大量种大豆，大豆根部密密麻麻的根瘤菌增加土壤里氮的含量；开始种植杂草，让小昆虫、小动物进入他 的果园，让植物和动物去建立它们的生态系统；他用自己调和的醋当做农药。终于，在停止使用农药的第8年，果树开除了7朵苹果花，其中有两朵结了果。那两个 苹果是那一年的全部收成，木村把苹果放在佛堂祭拜后，全家人一起分享。这两个苹果好吃得令人惊讶，木村看到苦尽之后的曙光。相隔9年之后木村的苹果园再度 开满了白色的苹果花，第11年他的苹果园大丰收了。
木村在种出不依赖农药和肥料 的苹果后，越来越多的人听到她的故事，想尝“好吃到令人惊讶的滋味，哪怕只有一次都行”的人有增无减。东京一家高档法国餐厅里，总是人满为患，要预约用餐 起码得等半年。这里的招牌菜就是“木村的苹果汤”。主厨介绍说：“这种苹果居然不会烂，可能是汇聚了生产者的灵魂。”木村苹果成了当地最好的苹果品牌，非 常畅销，这让当地果农非常惊讶，自愧不如。
日本的苹果栽培史有120年，之前也有许多人尝试过无农药、无肥料的栽培，都失败了。大家都是在尝试四五年后，放弃了。木村却像个傻瓜一样，苦撑11年。那是生命淬炼出来的智能，那是全心付出后得到的甜美果实，那是一辈子受用不尽的精彩顿悟。
苹果经典散文 篇8
“咔咔”！一枚蕴含生命的蛋裂开了，清晨的露珠奏响了乐曲，祈盼着即将到来的小家伙。
在这温暖的家中，我张大黄色的鹰缘，展开稚嫩的翅膀，迫不及待的等待着食物，等待着长大，等待着飞翔。
终于有一天，我和兄弟姐妹们学会飞行了。
在休息时，我悄悄溜出来。硕大的翅膀带我飞向了蓝天，风儿和白云在我身边飘过。强大的气流使劲把我往前推，穿梭在云里雾里。我看见的是一碧如洗的天空。明晃晃的“红苹果”漾着温暖的波光看着翩翩起舞的我。天气这么好，干嘛不出来玩呢？！我仰天长鸣，表示满心的愉快。
在绿色欲流的大草原上，有如珍珠撒的牛羊。“这是一顿丰盛的午餐。”我一边飞，一边自言自语。突然，一只细皮嫩肉的小绵羊跑进了我的视野。“嗖！”直线俯冲仍是我的技巧。不一会儿，我便拥有了一顿丰富的午餐。我在天空中荡着，无边无际的天空没有一点杂物。我和别的鸟儿玩；去和的草原来来个大大的拥抱；去摘朵白云，编一条围巾；或去河面劈波斩浪，横冲直撞；抓一两条鱼，送给小猫。
夕阳和西山烂了次拥抱。美丽的彩霞在天空划过一条优美的弧线，展开了她炫目的衣裳。我喜欢这种落日！我展开双翅，在空中飞舞。好似天的精灵，好似太阳的使者。飞的越来越慢，表示舞蹈的结束。
我告别了朋友们，比起狭窄的空间，我还是喜欢无边无际的天空，跟爱着色彩斑斓的世界！
苹果经典散文 篇9
捡拾幸福 ，在身边随处可见。只是，你不去关注它，它便成了生活中的一种习惯。你感觉平平淡淡，但它已融入你的血液。
不知是什么情况，星期六晚上2点才睡着，今天早上6点就突兀的起床了，也许是因为今天学二胡的原因吧??
如每个星期天一样，8点半左右到了二胡老师 家，开始时我已经知道结局了。老师 在听了我拉了5分钟后，从在座位上难受的卷缩着终于忍无可忍，训斥道：“你这琴一动没动啊！你又不熟，你说让我怎么上？这课怎么上？”我低着头沉默着，也在沉思着：老师 太有数了。
就在学新曲子时，我的弱势G调有一次将我暴露无遗。不一会儿，张榕栅来了，虽然我感觉丢尽了颜面，但都已经这样，我无能为力。老师 的训斥声一声比一声高：“1后面不就是7吗？”
最后，我狼狈的从老师 家出来，车只骑了一会儿便迎风流泪了。
我漫不经心地骑着车，大约在二院大门口，一不小心书兜从把上滑了下来，我无奈的停下了车，捡起书兜，就在这时，我看到了感人的一幕：一位步履蹒跚的老奶奶 推着一个空空荡荡的轮椅，一位年轻的大哥哥 看到了她，一路小跑到了这里，说：“大妈，你坐这上面吧，我今天也没什么事儿，您去哪？我推您过去。”
我的眼中依稀可见几滴晶莹的泪珠，闪闪发光，看着这一幕，全世界好像都定格了，那个瞬间，美轮美奂，无与伦比。
剩下的路程，我想到：老师 岂不是也是这么一个人吗？他并不为赚钱，因为他完全可以只教学生，然后收钱。但是老师 为了我而着急，这不是对我好吗？
生活中，父母给我们做饭、洗衣服等等，都是我们捡拾的幸福 ，不要辜负了给我们幸福 的人！
起来，而坏的不行呢？我的脑海里出现了许多问号。
吧？那就快来尝尝我吧，我在果园等着你！
苹果经典散文 篇10
不记得是那一年了，读到这么一篇文章：某个高原因为龙卷风冰雹的袭击，苹果受伤严重。当时高原人都很悲观，有人出主意在苹果箱上特别注明，这就是今年特产的高原苹果，绝无假冒。这一年带有伤疤的苹果竟然比往年销量还要好。没有想到一个苹果竟有如此曲折的经历。不由得想到这么一段话：世上每个人都是被上帝咬过一口的苹果，都是有缺陷的。有的人缺陷比较大，是因为上帝特别喜欢他的芬芳。因此，上帝是公平的，慷慨给予的同时也有无情的剥夺。所以有些事情不是我们所能左右的，比如一个人可以选择自己出生后的人生之路，而不能选择自己的父母自己的家庭。但是有些事情，只要通过努力，会有改变的，比如高原带疤痕的苹果。
这个故事发生在2017年12月25号。我们学校领导在上一周已经给我们开过会了，告诉我们教育孩子们不过洋节，要弘扬中华民族传统文化，所以在今年“平安夜”、“圣诞节”只是一个名词和符号而已。然而还是有个别孩子送苹果。
阳背着手，站在我面前扭扭捏捏的。
“你有事吗？”
“老师，这个是给你的！”他手里拿着一个瘦小的苹果。我敢打赌，这是我见过的最丑陋的苹果。它一点儿也不红一点儿也不大，甚至还有些缩水，皱皱巴巴的。在孩子硕大的手掌心中显得是那么小那么小。比我还高还胖的十五岁的少年，脸上飞红，羞涩的低下头。
我很开心地说:“谢谢！”也很开心地收下这个礼物。
我知道我如果不收下这个苹果会对这个孩子是一种伤害。
学校门口和附近超市有许多包装精美的苹果，这就是“平安果”。你看，彩色的玻璃包装纸在阳光下闪烁着耀眼的光芒，那小小的蝴蝶结拦腰束住包装纸，于是下面是圆圆的上面是大大的扇翅，就如展翅开屏的五彩斑斓的孔雀一般异彩纷呈。那些包装盒子更是精致，你是看不到苹果的样子的，你只会看到的是正方体或者立方体。外包装异常精美，色调各异装饰多样。年年见到这些包装精美的苹果。不过，今年我们教育的比较早，基本上没有孩子送老师苹果了。
如今这个皱皱巴巴的苹果从外表上来看，自然是那么丑。但是这个苹果出自一个捣乱的不安分的男孩子手里，的的确确令我惊讶不已。
这个在班里总考倒数的孩子，还知道送给老师苹果，怎么不令我惊讶?回想过去，对于他的批评指责很多。孩子无论是学习习惯还是生活习惯都很不好。桌子上的文具和书籍摆放的总是乱七八糟，地上时不时就出现碎纸。衣服也总是东一块洗一道的洗不干净墨迹。我从来没有见过他的爸爸妈妈，总是他奶奶接送他。孩子的奶奶每次告诉我：老师，你就像妈妈一样去管他吧。他的学习很差。我心里还在嘀咕，老师怎么可以代替妈妈的角色？后来我才知道，这个孩子的爸爸妈妈就在前两年离婚，孩子归爸爸，爸爸在*开大车。哎！缺少家庭教育的孩子是多么可怜！怪不得每一次批评他时，他总是看不到自己的错误，总是在说别人怎么怎么样了！好像出自单亲家庭的孩子都是这个样子，犯了错误先找别人的原因，从来不肯承认错误，当然更不用说改正错误了。今年这个班级有七分之一孩子来自单亲家庭或者离异家庭，这些孩子在心理上都存在或多或少的问题。这些孩子也一直是我头疼的孩子，花费我大量时间和精力。做过班主任的老师都知道，班里总有一些棘手的学生，阳自然就是这一类学生了。
有人说，时间是最好的良药，可以医治所有的伤痛，就是在这样子的磨合中，一些孩子的确发生了很大变化，磨合一段时间都会有变化的。
原来进教室门就是野蛮粗鲁地“咚”地一声把门推开，现在可以轻轻地打一声“报告”，不管老师在与不在，即使班*值勤时也会打“报告”。课间里不必再躲躲闪闪，而是打一声招呼“老师好！”
那一天我上课时，我说另一个孩子总是调皮捣乱，小阳告诉我:他啊，只要不学习，干什么都行。我立刻表扬他：精辟！
我还知道有一种苹果叫“冰糖心”，来自于*阿克苏。苹果的果核部糖分堆积成透明状，形成了世界上独一无二的“冰糖心”，故称之为“冰糖心”苹果。“冰糖心”苹果横刀切开，呈星状糖心，入口酸甜，回味无穷。
其实，教育这件事情，也是酸甜俱全的。是一种触动心灵的活动。但是，对我而言，无论哪一种苹果，都是比不上阳送的苹果。
苹果经典散文 篇11
那是我人生中苦不堪言的一年，高考落榜的痛苦，让我一度想到了自杀。我辜负了家人对我的期望，那些日子，我溺在负疚的潮水里，不能自拔。我抱怨上天的不公，自己多年来的寒窗苦读，却得不到一点回报。
为了让我散心，父亲特意请了假，让我陪他去钓鱼。我还不知道父亲会钓鱼呢，我们来到郊区，看到广阔无边的原野，看到一簇簇野花尽情地绽放，舞动着城市里没有的妖娆。我深深地吸了一口气，让大自然的清新暂时吹散我心头的阴翳。
钓鱼的地方有一棵果树，上面结满了苹果。但那棵果树很高，那些高高在上的苹果，令我只有仰望的份儿。
看我蹲在那里望身后的苹果树，父亲知道我是馋那树上的苹果了。就递给我一根树枝，对我说，蹲着是永远吃不到苹果的，为什么不站起来去试试？
我犹豫了一下，但终究还是站了起来，走到那棵树下，拿那根树枝使劲地去够树上的苹果。费了半天劲，终于被我够下来一个又大又圆的苹果。我捧着它，兴奋地向父亲跑去。
“没有什么是不可能的，”父亲看似漫不经心地说，“但首先是，你要站直了，只有挺起了腰身，才能摘到树上的苹果。”
父亲的话，让我顿开茅塞。是啊，活着，人生就会有种种不容易，正是因为这份不容易，阳光才显得格外耀眼，绿叶才衬得格外鲜嫩。那些不容易，是命运赐给我们的苦难的盐，它可以为我们补充坚强的钙质。
偶尔会有阴天，或者大雨滂沱。但太阳终会露出和蔼可亲的笑脸。一个合格的人，要像那棵顽强的向日葵那样，不能因为太阳的短暂缺席，就低下仰望的头颅。
我听明白了父亲的话，也理解了父亲的良苦用心。我和父亲说了想重读一年的打算，在心底发誓，来年的这个时候，一定会让自己人生的树上，结出一颗闪光耀眼的苹果。
“这才是我的儿子。”父亲如释重负，高兴地拍着我的肩膀。那天，我们父子俩谈了很多，不知不觉，天色已晚。
霞光满天，我们收拾好行囊准备回城，这个时候我才发现，父亲一条鱼都没有钓到。我半开玩笑地对父亲说：“不会吧，你钓鱼的技术不会这么差吧？看回家妈妈怎么笑话你！”
父亲挠挠头，不好意思起来。“其实我压根就不会钓鱼,就是想找个借口和你谈谈心。这套渔具是我跟同事借的，也就是来装装样子。你看，早上匆忙，连鱼饵都没带。”
我大声地笑着，“爸爸，你告诉了我，要站直了才能摘到树上的苹果。那我也告诉你，要挂上鱼饵才能钓到鱼！”
“没关系，钓不到鱼，就去够苹果。” 父亲也忍不住大声爽朗地笑着。
在晚霞的照耀下，这个一条鱼都没有钓到的“笨蛋老爸”，竟是如此可爱！
苹果经典散文 篇12
一个削好的苹果。它静静地暴露在空气中，天花板上细小的灰尘盘旋，而那个苹果，正在静静的泛黄，枯萎。
外公在我的印象中是一个严肃而寡言的人，记得每每去看他，他都会削好一个苹果给我，而我，也每次都拒绝。为什么拒绝，我自己也说不清楚，大概是因为外公他不苟言笑，很严肃，我有点怕他吧。
我曾天真地认为我和外公会一直这样下去，但是我错了，时间会泯灭一切，但它却无法让亲情消失。
那天妈妈带我去看外公，那是秋天，秋风萧瑟，树叶沙沙地响。长长的走廊，头上的灯发出昏暗的灯光，脚下的楼梯太陈旧了，踩在上面，发出“吱呀，吱呀”的声音，空气中似乎还有一股霉味。
推开门，外公坐在躺椅上，陈旧的设施，桌上摆放着一些苹果。外公看到我，便从桌子上拿起一个苹果，用水果刀仔细地削着，一圈一圈，刀锋旋转，长长的苹果皮便垂了下来。外公削好了，递给我，我淡淡的摇头，拒绝了那个苹果，那是那一些苹果中最大最红的一个……
看着那个苹果，心想：外公是什么时候开始每次都给我削个苹果的呢？大概是那次吧。
那是秋天吧，那时的我还很小。外公带我去乡下，去田野上放风筝。那时刚刚入秋，蓝天白云，一望无际的麦田，有一种天高任鸟飞的辽阔。秋风拂在脸上，凉凉的，小鸟站在树梢低吟，我非常兴奋，以至于忘了脚下的路——我摔了一跤。那一跤我摔的.很惨，外公非常严肃的把我训了一顿。自此，在那天的记忆中，我所记住的，是外公那喋喋不休的责备，而我却忘记了，是一双温暖的大手把我抱回家，忘记了外公那慌乱的神情，紧张的脚步，以及那小心翼翼的动作。回到家后，外公削了一个苹果安慰我，而我却摇摇头，仿佛连同外公对我那静静的爱一同拒绝了……
临走时，我一回头，不经意间又看到了那个苹果，它已经有些泛黄，与此同时，我看到躺在躺椅上的外公也在看那个苹果，我不禁一震——外公的目光中包含了太多太多的东西了：失落，惋惜，最重要的，是一种孤独与空虚;突然间，他淡淡的叹息了一声，那一声叹息，让我永生难忘。回想之前自己所做的事：拒绝与外公出游，拒绝放假去外公家，也每次都拒绝那一个苹果。我不禁有些自责：是的，我对外公的误会与伤害太深了。
走在外面的街道上，秋风飒飒，我眼前又出现了那一幕：一个削好的苹果，它静静地泛黄，枯萎，耳边似乎又响起了那声叹息。我想我是爱外公的，外公肯定也是爱我的，只是我们都用错了方式吧。那个枯萎的苹果，让我在这萧瑟的秋天里，懂得了外公对我那浓烈而又深沉的爱。
苹果经典散文 篇13
这么多年来，苹果在不断地反映着我们生活的变化——从过去一次买几个，到一次买一筐，再到现在一次买几个，这中间的变化体现着我们生活质量的改变。当初一次买几个，是因为苹果少价格高，少买是节省钱，尝个味道就行了；后来生活好了，苹果丰富，买来一筐吃个饱；现在是优质品种的苹果实在是太多了，今天吃一种，明天再换一种，唯恐把哪一种漏了。
苹果长在园子里时，那是非常的可爱；满树星星点点，高高低低地挂在树枝上，远远望去，一树绯红，就能勾起人们的欲望。那年和老张去凤翔，从备战路上走，刚过前秦博物馆路两边就摆满了果农新摘的苹果，堆得像一座座小山，让人着迷。赶紧停车，进了园子。人在里面是无法直起腰的，弯下身子行走还会有苹果重重地与你碰撞。男主人是个老实人，要那个果子就采摘那个。女主人太精明，主动帮忙去摘，一会拿出来一看，青果多小果多，埋怨她两句，她的话比我们要多好几倍呢。
苹果没有成熟的时候，我就幻想着苹果的甜美——苹果，洗个干净，带着皮就往嘴里塞，“咔嚓”一声，整整一大块鲜美的果肉就在嘴里，锋利的牙齿尽情地咀嚼，果汁就浸润到舌苔上，那是怎样的享受！到了苹果成熟的季节，狠着劲买来一堆，才发现只有第一个是这种味道，后面的也就一般般了。“弱水三千，只取一瓢，”就是这个意思吧。看来，人的欲望总是过分地渲染了人的实际需要呀。
吃苹果有讲究。斯文的吃法是拿来苹果削掉皮，再把苹果切成小块，用牙签扎了放进嘴里。不会吃苹果的小孩，抱着整个苹果，一阵猛咬，撕裂了嘴角，一松手又砸了脚，苹果满地滚，孩子一阵哭，大人急忙抱起孩子拾苹果，也不知先安抚孩子的伤痛，还是先拍打苹果上的污渍，嘻嘻，苹果，可爱的苹果，总会给生活中增添一些别样的快乐。
我发现苹果的最大价值其实是一个偶然。一次，我住在医院，来的朋友都提着苹果。我很纳闷。后来一个小护士告诉我，“苹果是代表着平安，朋友们希望你早日康复呢”，啊，原来还有此一说啊。从那以后，我看望友人，不管他们有恙无恙也总会带上苹果。苹果便宜了，多买点，贵了少买点，最少时就只送了四个。
苹果不说话，意义真深远，我希望大家都平平安安的！
苹果经典散文 篇14
近日，拜读了著名作家汪曾祺先生的《葡萄月令》，深感遗憾，汪先生已先于出自林果之乡的我写出了《葡萄月令》，并写得相当精彩。遗憾之余有收获，何不在大师的引领之下写一篇《苹果月令》，紧跟大师的脚步，徒借“点化”之光，学写一篇小文，填补一处空白。
一月，天寒地冻。
西北风呼呼地刮着。苹果园里一片萧条，苹果树叶精净，那是风的作用。一行行苹果树一如严阵列队的士兵，坚守在田野、山岗。大雪给果树盖上了一层厚厚的棉被，暖暖的，待到雪化时，滋润着果树。休闲下来的果农，肩上背着背包，包里装着刀子、药水，绕着苹果树转，见到腐烂病，就蹲下身去，刮掉树皮，割到树肉，割去腐烂的部分，抹上药水，真正药到“病”除，阻止腐烂病蔓延。
二月，春光明媚。
正像一首歌里唱的“二月里来好春光”。立春后，风和日丽，冰雪开始融化了，大地化冻了，歇了一个冬季的苹果树开始苏醒了，树枝慢慢地变软了，枝头上吐出了嫩嫩的小嘴，再慢慢地长大、变绿。
三月，枝繁叶茂。
这是果树开始快速长枝叶的时候。
浇春水。苹果树体的一切生命活动都与水有密切的关系。它一睁眼就感到口渴，向果农讨喝的。果农就要想方设法让果树喝足水，水跟上，丰收才有保障。这是春天浇的第一遍水，俗称“浇春水”，这遍水一定浇足，让果树的根系解渴。
锄树盆。见树盆浇的水干了，就开始“前腿弓、后退蹬”地锄树盆了，给果树松土，也等于给树盆换了新衣裳，果园里散发出泥土的香气。
四月，施肥
苹果开花前，要施“花前肥”。
掘树盆。果农们又三三两两地扛着锨或镢走向果园，一锨一锨、一镢一镢地挖着树盆里的土，估计根扎到哪里，土就要挖到哪里，便于肥水的吸收，只见绕着苹果树盆，挖出了一道道沟子。
喂化肥。一瓢一瓢、一袋一袋地“喂”着果树，既让它吃饱，又别让它撑着。喂鸡粪，一车车满载的鸡粪“呜呜”地拉向了果园，一锨锨地掘着撒向掘好的果树沟里，这是喂果树的上等肥料，果农早已摸透了果树的习性，让它“吃”点好的，它也肯出力。追上鸡粪的果树一看就两样，叶子墨绿，树显正气。果树喂肥后，过几天就再浇一遍水，便于果树根系吸收，催生花芽饱满。
洁白的苹果花开满园，一朵朵、一串串、一树树、一片片，煞是好看，仿佛就是花的世界，花的海洋，真应该用“花开果农笑”来形容四月。
五月，施肥、浇水、疏果、套袋、打药
苹果树开始落花、坐果。
施“花后肥”。苹果落花后，再追一遍肥，及时防止因开花消耗大量养分而脱肥，提高坐果率，促使新枝生长。施肥后莫忘浇水，防止肥料浪费，利于果树吸收。
疏果。苹果疏果是重要一环，从豆粒大小就开始疏果，一直到长的有山楂大小才结束。果园里，男男女女齐上阵，有攀爬到树上的，有踩到高高的凳子上的，合理、飞快地疏着果树上的果，让苹果疏密有度，确保成熟的苹果大小适中，确保丰收。
套袋。红富士苹果大都在这个时间套袋。套袋雇人、搬亲戚，都成立了套袋的庞大队伍，人均工资每天120-140元不等。套袋时节，一如果园里上演一出出春季大戏，人欢马叫，熙熙攘攘，红男绿女环绕在大大小小的树上，尽情地表演，收获着明天，每天都套数千个袋。挂在树上的一个个袋，就像是春蚕制成的一个个茧，总有化茧成“蝶”的一天。
打药。一年要打很多次药，有保叶的、杀虫的、坐果的，打药的光景那可是不少，真是你挑着担，我举着杆，长长的管子抻到了地头边。对药的、按喷雾器的、均匀打药的，像是一套完美的工艺流程，小小害虫竟逼迫着人类采取了这么大的行动。
六月，环剥、浇水、打药
环剥。从五月底就开始环剥了，六月初进入对果树环剥的高峰期。环剥的作用，主要是削弱树的力量，强化它结果的力量，利用环剥来阻断树皮中的筛管向树根输送叶片制造合成的营养。果农们都买上了很好用的电工刀，蹲在树底下搞环剥，俨然一个个果树技术员。
打药。苹果树经常打药，这个时候就该打杀虫、保果的药了。
七月，苹果“膨大”了。
追肥。这时候是果实生长的高峰期，要追加肥料。主要作用是加速果实的迅速膨大，提高果实细胞膨大率，增产、减少果树“大小年”现象，促进花芽分化。追肥主要以氮肥为主，配合着磷、钾复合肥更佳。
浇水。“肥进门，水溶肥。”追上肥几天后，要跟着浇水，老家流传着“干花湿果”的说法，意思是说，开花时间可以适当干些，防止浇水多了催下花来，结果后可以适当浇水多些。但也不能浇太大的水，避免肥水流失。
八月，苹果“着色”
苹果开始“着色”了，眼看着苹果好看了。这时候要做好修剪、喷肥、防病虫害。
修剪。苹果树正处在二次花芽分化期和中晚熟品种苹果膨大期，这段时间要促进果树的光合作用，促进水分、养分吸收。要对生长过旺的枝条进行修剪，搞好果树通风透光，也便于“着色”。
喷肥。结合果实“着色”期，要配合喷肥、浇水，以提高产量、增进着色、改善苹果品质。
防病虫害。这是果树防病虫害的关键时期，打药要跟上。
九月，去袋、土肥水药管理。
去袋。苹果开始去袋，尔后摘叶、转果、铺反光膜处理，以增进苹果全面上色。
土肥水药管理。松土、透气，肥、水、药跟上，确保增产、全红、果质好。
十月，施基肥、叶片保护。
施基肥。这是确保果树自然生长的基础肥料，为果树创造一个良好的根系生长环境，尤为必要。
叶片保护。叶片保护直接影响着来年的苹果生长，有经验的果树技术员很注重叶片保护，他家的果园里的果树叶子都很正气。
十一月，苹果收获。
追秋肥。苹果已采收完毕，天变冷，苹果树开始落叶。这时应抓紧追秋肥。
收苹果。对果实进行分级、包装、销售、储藏。
十二月，修剪、浇“封冻水”。
修剪。成群结队的男士手拿剪树剪子、手握式小木锯，走村串乡，游走在果园，“啪、啪”地不停地挥动着剪树剪子，剪着小枝条；“哧哧”地不断地拉着小木锯，锯着大枝头，名曰：高枝换头。他们靠的是手艺吃饭，果农们盼的是来年增产。
浇“封冻水”。休闲了的果农，穿行在漫山遍野，截堰打盆，忙着为苹果树浇上一遍“封冻水”，指望着来年的甘甜。
苹果经典散文 篇15
一群小孩在老巷子里玩耍着，一个男孩从佣人的手里接过一个又大又红的苹果，刚想递进嘴里，却又被他无情地摔在地上。“我才不要吃这个东西呢！”男孩任性地说。苹果就这样躺在了地上，就这样静静地躺着……
巷子的另一头，一个衣衫褴褛的老头和一个又黑又瘦的男孩正依偎在一起。“爷爷，我饿了。”男孩对老头说。老头紧皱着眉，又摸了摸男孩那头看似很久未修理过的头发，长叹了一口气说：“走，我带你去就找些吃的。”祖孙俩缓缓站起身来，男孩搀着老头，秋深了，风太大了，好像微风一吹，就能把他们瘦弱的身子给刮倒。
他们走了好几条大街，没有任何东西能填饱他们干瘪的肚子，没有任何人一个人能肯施舍给他们一点儿东西。男孩来到一档包子铺前，“老板，我要两个包子。”老板不屑地瞅了瞅男孩，一副狼狈样，还光着脚丫，便问道：“你有钱吗？”“钱？”男孩掏了掏破烂的口袋，摊开手，“我……没钱。”“没钱？快走开，小叫花子。”“求求你了，给我两个包子吧，我和爷爷快不行了，我以后会还你的。”男孩乞求说。“还？滚远点吧！”老板怒吼。
男孩失落地走了。“孩子过来吧，我们再去别的地方找找。”男孩和老头走着走着来到了那条巷子，男孩一眼就看到了那个红苹果。是那个男孩丢掉的。“爷爷！爷爷，你快看啊！那里有个苹果。”男孩尖叫着说。男孩边说边跳着去把苹果拾起来，轻轻地吹净灰尘，将它捧着，如视珍宝一般。“爷爷快来，我们有东西吃了。”男孩欣喜地说。接着，男孩用尖长的手指甲插进苹果缝里，将苹果掰成了两半，又将大的一半递给了年迈的爷爷。“不，你吃吧。”爷爷将男孩伸到一半的手推回。“爷爷，你快吃吧，我们都饿了，不吃会撑不住的。”老头又咳嗽了两声，“我不饿，我撑得住，你也好几天没吃东西了，吃吧，听话。”爷爷抚着男孩的头说道。男孩犹豫着，把两块苹果装在裤兜里，他也没吃。
深秋季节，下雨了，一阵凉爽的雨正在淅淅沥沥地下着。老头和男孩到了一座破庙躲雨，他们靠着墙角坐着，墙根很冷，老头穿了一件非常破烂的汗衫，旧得看不出来是什么颜色。而男孩子穿了一件脏兮兮的短袖，两只黑溜溜的小脚裸露在外面。秋深了，几片梧桐叶随风飘下。男孩摸了摸扁平的肚子，口也渴了，便扯下了一片荷叶，去盛了些雨露，可真甘甜。这是他们几天以来唯一吃进肚子里的东西。男孩又盛了些水给老头，老头喝完咳嗽了起来，很是厉害，竟咳出了血，那些是殷红色的。“爷爷！”男孩着急地喊。“没事儿。”老头摆了摆手。男孩掏出苹果，“快，爷爷，你快吃点，这天寒，不吃会不行的。”男孩把苹果塞进老头的怀里。“不，你快点吃了，听话！”老头朝孩子大喊一声，“我快不行了，恐怕撑不住了，这是唯一的食物，我吃了浪费，听话吧。”男孩还是不肯。
雨越来越大，拍打着破旧的门，秋风吹着老人的鬓发，尽显沧桑。“孩子，来，我告诉你一件事情，靠近点。”男孩轻轻地靠到老人的嘴边。“你其实和我没有半点血缘关系，你是我捡来的孩子。这些年你跟着我受苦了，我走后你去找你的亲生父母吧。”说罢，老人从怀里掏出一块玉佩，缓缓地交给男孩。“不，我不相信！你是不会离开我的！”男孩快要发疯了，把手中的那块苹果猛地丢掉。老头长叹一口气，艰难地爬过去将苹果捡起，又细细地掸掉灰尘，“吃了吧，这算是爷爷求你了，不要饿着，活下去……”“记着，再卑微也要活着，再艰难也要坚强的活下去……”说完，老头就咽气了。男孩强忍着泪，紧握着苹果，又将它送入口中，细细地尝了一口，这味道很甜很甜。
男孩一边吃着苹果，这时，他的耳畔又响起爷爷的声音：
“吃吧，把苹果吃下去，吃完就去找你的亲生父母……”
“记着，再卑微也要活着，再艰难也要坚强的活下去……”
第二天，男孩在破庙的一块空地前挖了一个坑，将老人埋了进去，同时，他把剩下的半边苹果也埋了下去。他哭着说：“爷爷，我吃完了苹果，剩下的那一半，就留给你吃了……”
苹果经典散文 篇16
下班回到家，刚准备做饭，他变戏般从身后的手里拿出一瓶苹果醋在我眼前晃：“瞧，我给你买的苹果醋。”转身，餐桌上放着一箱苹果醋。
刹那，一种温暖洋溢在心。
只因我昨晚一句不经意的话，他却记在了心里。昨晚办公室的同事们一起去吃饭，梁老师提来一箱苹果醋，喜欢淡淡的苹果味中的一丝酸味，回家对他随便说了一下，没想他记住了。
眼前的这个男人，与他相识的点点滴滴，在岁月里绽放如花……
他比我高两级，第一次在车上相见，总感觉有一双眼睛在注视着我，下车时他不知鼓足了多大的勇气，红着脸问我：“你也在师范上学？”
开学后，他的信笺雪花般飞来，十七岁的我，被他的赤诚所感动，但我深知自己上学的不易，父母辛苦劳作，同时供我和两个哥哥上学。父母每天辛勤劳作，勤俭节约，恨不得把一分钱当成两分来用，我们兄妹读白了父母的头，读弯了父母的腰，读完了家里的羊。我能做的，就是在学习上努力再努力，勤奋再勤奋。
在雪花纷飞的冬季，我用信笺告诉他：“缘分无约，如果有缘，以后还会相会。学习的时间勿打扰。”
他比我高两级，毕业后留在了小城。两年后，我也留在了小城。
小城雪花纷飞的日子，他捧着一大束火红的玫瑰如期而至，笑吟吟地说：“缘分无约。”
我牢记着同时们说的话，女怕嫁错郎，于是变着法子考验他。
工作一年后，我去乡下学校执教，我和一起的好朋友想了一个法子，骗他说我病了。下午，我和好朋友正在打牌，他突然出现了，风尘仆仆，从六十里多远的路请假赶来，脸上写满了焦急。
他给我来乡下过生日，通往乡下的车一天只有一趟，车上人特多，为了不压着生日蛋糕，他一路站着，右手紧紧抱着蛋糕，看到蛋糕完好无损后他脸上憨厚的笑容，那一刻，我真的很感动。
在小城五月，满树樱花盛开的季节，我和他携手踏上了婚姻的红地毯。
婚后，他很体贴我，因我怕凉水，洗的衣服他全包了。
暑假回老家，正值割麦季节，他去割麦，却让我休息。一个假期下来，脸晒得黝黑，他风趣地说：“今年的锻炼很彻底。”
我喝了一口苹果醋，甜甜的苹果味沁人心脾……
苹果经典散文 篇17
偶尔，我会想起一棵树，一棵苹果树。
小时候家里承包着一片果园。当时对果园的苹果树并没有什么认知，只知道那果树上能结出好吃的苹果来。
记不清是小学一年级还是二年级了，自然课本上有一幅关于苹果树的画，莫名地触动了我的心灵。画中，一个年轻的外国人坐在石凳上，一手托着腮帮，看着掉落下来的一个苹果陷入了沉思。
关于那幅画背后的故事，对当时的我来说是很难理解的，直到许多年后，学的知识多了，才明白那幅画说的是什么，也知道了画中的那个外国人叫牛顿。
不过，让我对那幅画印象深刻的，只是画中的那棵苹果树，因为它与我家的那片苹果树相比，是那么的特别。它有着长长的树干，像一棵梧桐似的，让人能在树下乘凉。一想到能够头顶着一树的果子闲思，心中就会产生一种惬意之情。但现实之中，我所见到的苹果树，无论是新生的小果树，还是多年的老果树，都是树干长几十厘米就会分叉，树冠紧贴着地面，只有兔子和野鸡能到树下乘凉。
画中的那棵苹果树，在我脑海中多年以来未曾有什么变化，然而，我家那片苹果树却给我留下许多不同的记忆。
春天，当柔和的风扑面而来，让人产生梦幻般的感觉，仿佛那就是生命的味道，美妙、神秘。慢慢地，枝头的芽胞开始吐翠，嫩黄的叶子便舒展出来，像婴儿的小手招摇着，仿佛是在向这个世界打招呼，一片、一片，爬满枝头。要不了几天，花苞也渐渐打开，散发出香醇的气息。远远望去，那一簇簇的花朵汇成一片花的海洋，繁盛壮观。这时，常有一些金龟子样子的黑甲虫来咬花芽。于是，放学的路上，常见一些果农围着果树转，在细心地寻找着那些采花贼。自己若是有心情了，也会找个罐子去捉那些害虫，不过，那完全是为了悠闲地玩。
夏天，当淅淅沥沥的雨飘落下来，内心深处那片干燥的田地也湿了。漫步在雨雾点缀的果园里，只听到雨打枝叶的声音。那声音是那么的动听、触人心怀，因为那是它们之间真实甜美的情话。渐渐地，雨大了起来，如果说先前的情话只是含蓄的流露，那么此时便是尽情的表达，哗啦哗啦，你可知我有多想你了。雨停之后，乌云尚在翻滚，水滴尚在垂落。我从避雨的茅屋里出来，发现果树被洗的是那样的干净，晶莹剔透，恍若新生。这时候就会发现地上落了一些果子，将它捡起来，咬一口。嗯！酸酸的、涩涩的，不错，我提早尝了鲜。
秋天，当爽朗的风悄然吹过，让人禁不住一声感叹，也不知是心旷了，还是这世界旷了，让人总是能够坦然一些，或许，这就是成熟吧。不同的苹果有不同的口味，有的偏酸，有的偏甜；咬起来的感觉也不一样，有的脆，有的绵。我总是太贪吃，牙齿却要多遭罪。当采摘结束以后，我一个人再去果园里溜达，去寻找那些隐藏在枝叶深处的小苹果，总觉得那些跟我捉迷藏的果子吃起来别有一番滋味。当然，吃肥了的兔子也会从草堆里跳出来，先吓我一跳，而后惹得我再去追它，虽然明知追不上，但我还是乐意追。对于天上飞的大雁，我却只好望空兴叹了。
冬天，当纷纷扬扬的大雪飘落下来，我傻乎乎地乱蹦乱叫，没想到天上竟会落下如此洁白又晶莹剔透的东西。雪花原本是想将世界完整地罩起来的，可是总有一些凸立起来的东西。这不，果园里那一棵棵的果树便将这块棉被给顶起一丝丝的缝隙，彼此面面相觑，欣赏着各自盛装后的容颜。不错，挺漂亮的，玉树琼枝，宛若待嫁的新娘。那块干净纯白的地毯是谁画上了图案？仔细寻找，是一个蛤蟆模样的东西留下的，这就怪了，冬天里是没有蛤蟆的！那会是什么呢？我百思不得其解。远处，飘来了鞭炮的火药味，又让人感到了过年的味道。我拿着一个大大的福贴，把它贴到果园里的小茅屋上，让它做个见证-------
日子，就这样在不知不觉中过去了许多，人也渐渐长大了许多。
不久，我升入了高中，家中的那片果园便很少再去。与果树有关的记忆更是寥寥无几，直到有一天，我发现了一棵让我心生欣喜的苹果树。
那次月底，我回到家中，闲来无事，便到果园中溜达闲转。在一处空隙较大的地方，父亲补种了几棵树苗，其中一棵就像一根竹竿一样，笔直地向上长着，没有一处分叉。我心中雀跃，惊喜万分，曾想它会不会长成如心中那棵像梧桐一样的苹果树？那样我就可以把它挪到家中，让它多与我相伴。十年、二十年-------让它今生与我相伴。
发现那棵特别的苹果树，我曾欢喜了一阵子。然而，当我再次看到它的样子时，我的心一阵抽搐。它竟然被一根绳子拉弯着身子固定着。我难过地解开绳子，帮它直了直身子。还好，从它那充满青春活力的皮色上看，它能够承受这一次痛苦的遭遇，因为它还很直。我心里默默为它祈祷，希望它能平安顺利的成长。
转眼又过几月，到了收获的季节，我来到果园里，想要摘几个苹果吃，猛然就看到了那棵曾经笔直的苹果树。然而这一次，看到它的样子，我的心却死了。它又被一根绳子固定了，弯着腰，并且长了许多叉子，这一次已是定了性，不可逆转了，即便把叉子抹掉，它也难以直立了。
我心灰意冷，望着面前这棵承载着梦的树发呆。正巧，父亲也来到了这里。我便埋怨似的问父亲，你为什么要把它拉弯啊？
父亲笑了一下，淡淡地说道，这样它很快就能结果子了。
难道就差这几个果子吗？我的心很失落。我所在意的并非是那几个果子，而是那棵承载着未来的苹果树。父亲哪里知道，他不经意间，已将我的那个梦给破坏了。也怪自己大意，为什么不早些向父亲要求，让他给我留下那棵苹果树呢？我竟然将它遗忘了那么久。
果然，第二年春天，那棵苹果树开了许多花，结了许多果子，很惹人喜爱。然而，我并不怎么喜欢。那棵曾经载着梦的苹果树和果园里的其它苹果树一样，已经没什么特别的了。那棵苹果树的印象也像逝去的日子一样远去了。
直到有一天，它又像老朋友一样唤起我的回忆。那日，已经踏上社会的我回到家中，母亲对我说，家中的那片苹果树都刨完了。我的心很淡然，或许早该刨了，但又有一丝异样的感觉。毕竟，这么多年来，那片果园付出了全家人大部分的汗水，留下了许多岁月的痕迹。我决定再到果园里走一趟。不经意间，我又看到了那棵曾经特别的苹果树，它耷拉着叶子，奄奄一息，风吹而过，枝叶稍动，像是跟我做最后的道别。
我的心涌起一股复杂的感觉。究其内容，不甚分明。究其原因，不很清楚。或许，这棵苹果树是曾经承载着我年轻梦想中的一个寄物，而对于梦想，这几年来的生活又让我有太多感触。
我的父亲是一个被梦圈在一点的人，他总认为只要搞好了果园，就能过上好日子。然而，不是一年没有好的收成，就是一年有了好的收成，却因为价格问题并没有好的收入。那时候，父亲并没气馁，总觉着明年会好起来的，明年！但是，现实总是一次又一次的让人不如意。几乎年年都是折本，在我的记忆里，只有一年，我父亲对那果园的收入很满意。于是，加大了投资，结果第二年便又大折。直到如今，那片承载着希望的一园果树全被刨完，而我那棵曾经留驻着梦想和未来的苹果树也在其中。
我曾想，如果那棵苹果树没有被毁掉梦想，那么至少在其他果树遭遇厄运的时候，它已经快乐的和一些能欣赏它的人呆在一起了。
往事如烟，渐渐淡忘，那棵苹果树的印象就像许多未曾实现的梦想一样被搁置了。
偶尔我回到老家，静静地站在院子里，看到那一棵弯曲的石榴树和那一棵倾斜的枣树时，我常常想，如果那棵笔直的苹果树也在该多好啊。这样，每到仲秋佳节之际，我就能搭上云梯，怀着一颗喜悦的心，去采摘我独有的果实，那是怎样的令人欣慰和幸福。可是，那一切就像远去的时光一样永远都不可能了。
光阴荏苒，一切时没时现。
苹果经典散文 篇18
静寂的时候，一个人想得最多的，就是自己的故乡。想起故乡的时候，我总是想起我家的那片苹果园。那片苹果园给我带来了温馨的回忆，伴随我度过了美好的时光。想起那片苹果园，我的心里面就会不由地泛起甜中带酸的味道来。
记忆里，在我上小学三年级的时候，父亲从乡里开会回来，带回家里一捆小苹果树苗。我放学回来，母亲告诉我说，我们家的地里要栽苹果树了，过几年就能吃上香甜可口的苹果了。我听了心里一连高兴了好几天呢。可望着院子里靠墙放着的苹果树苗，它们只有大拇指粗细，我心里想，什么时候才能吃上苹果啊！苹果树苗那么小。母亲告诉我说：“苹果树长得快，三四年的光景就能吃上了。”听了母亲的话，我心里就一直巴望着能快点吃上家里栽种的苹果呢。
我想起了跟着父亲去乡里赶集，路过乡园艺场的情景。那时候，我们乡园艺场里栽有好多苹果树，苹果成熟的季节里，随风一吹，苹果的香味就隔着园艺场周围的土墙飘进了路人的鼻孔，浸入到人的心扉里，让人浮想联翩。望着低垂到墙外的红里透亮的苹果，我真想伸手摘一个下来，或者坐在里面的一棵苹果树上，让我吃个够，该有多好啊！唉，只是园艺场墙外的沟太深，还有看苹果园的人在路边上不停地转悠着，谁敢上前去摘一个啊!看着满树的散发着清香味的大苹果，也只能在心里想一下，过过眼瘾也就罢了。其实，从那时候起，我一直都在想着，我们家里什么时候能够种上苹果树啊？现在看来，我的这个愿望就要实现了。
刚刚开春的时候，父亲就早早地把这些苹果树苗栽进了我家承包的土地里，面积足足有三亩地大小。我家栽的苹果树有红富士，黄香蕉，红星等几个品种。岁月的年轮在不断地增加着，一年，两年，三年。我在成长着，我家地里的苹果树也在一天天长大着。人们常说：“樱桃好吃树难栽。”在我看来，鲜红透亮的苹果是很好吃的，苹果树也一样不好栽，苹果树长得好不好，关键在于对苹果树的管理技术方面。在苹果树生长的过程中，要给苹果树施肥，剪枝，还要打药，治理病虫害，等等。每到秋后，常常见父亲在苹果地里忙活的身影，经常是早出晚归。很多时候都是家里人把饭给他送到地里，他就在地头匆匆地吃上几口，就又忙着给生长旺盛的苹果树拉枝，剪枝，一忙起来就要好多天。有时，乡里还会派技术员到村里来指导管理技术。我的父亲是个爱学习，头脑灵活的人。从乡里来的技术员那里，学到了不少苹果树管理方面的技术要点。很短的一段时间内，父亲就成为了苹果树管理方面的行家里手。在我的记忆里，有不少的乡亲都请父亲给他们家的苹果树剪枝。只要有乡亲们找他帮忙，父亲从来不推迟，无论多忙，父亲放下手里的活就去了。父亲在乡亲们那里有着很好的口碑。在我父亲的精心管理下，我家的苹果树在第四年的时候就开始挂果了，只是树上结的果子还很少。尽管很少，我能吃上父亲亲手栽种的苹果了，我的心里当然很高兴。吃着自己家的小苹果，嘴里有一股酸甜的味道，一直甜到我的心里，心里总是感觉像喝了蜂蜜一样的甘甜。
时光飞逝，转眼间，我长高了。我家地里的苹果树长得更加高大粗壮了，呈现在我眼前的，满树的枝繁叶茂，郁郁葱葱，透着旺盛的生命力。坐在苹果树下，斑驳的阳光照在地面上，透着一股诱人的清凉感觉，我家的苹果树长成了名副其实的苹果园。
苹果树的冬季管理是很重要的。每当冬季来临的时候，父亲都会拉着架子车，架子车里装满农家肥，到苹果园里给苹果树施肥。施肥的时候，父亲都要用铁锹在每一棵苹果树四周深翻一下，松松苹果树下的土。这样，农家肥很快地就会被苹果树的根系吸收，为来年的苹果丰收打下基础。园子里那么多的苹果树，父亲一忙起来，要忙大半个冬天的。冬季，对于农村和农民来说，本来是应该喘息一下的时候，父亲为了家里能过上好日子，仍然是那样的辛劳。我们家的苹果园里，常见到父亲忙碌的身影。
春季是万物复苏的季节。随着气温的逐渐升高，苹果树开始发芽，慢慢地从枝头间开出白色的苹果花来，苹果花浓郁的芳香味弥漫在周围的空气里，引来了不少的蝴蝶，小蜜蜂，它们在花丛中飞来飞去，翩翩起舞，不停地在苹果花丛中授粉。为了苹果树有着充足的养分和水分，这时候，父亲总是在忙着给苹果树浇水。夏季来临的时候，苹果树的叶子随风摇曳，苹果已挂满枝头，老远就能闻到苹果园里飘过来的清香气息。暑假来临的时候，苹果就到了即将成熟的季节了。每到这时候，晚上吃过饭后，父亲就会拿着铺盖到苹果园里看苹果去，我常常跟着父亲一起去。我和父亲在苹果园边上搭的一个棚子里过夜。这时的苹果园里一片寂静，美丽的夜空里，一轮圆月挂在天边，星星眨着明亮的眼睛，只有地里的蟋蟀在唧唧吱，唧唧吱地叫着，还有不远处的小河沟传来的有节奏地蛙鸣声。夏季里，地表气温高，一阵夏风吹来，苹果园里的空气吹到脸上，给人一阵燥热的感觉。那时候，地里的蚊子不少，我和父亲常用单子裹住身体，听父亲给我讲着他过去的经历。我从父亲的言谈话语和他丰富的人生经历中，明白了很多的人情世故和做人的道理。常常是父亲讲着讲着的时候，我就不知觉地依靠在父亲的肩膀睡着了，父亲的肩膀很厚实，也很温暖。有时候，在苹果园的路边，不少的乡亲们，常常聚在一起，唠着天南海北的家常里短，说着让人捧腹大笑的笑话来，尽情地享受着丰收的喜悦，畅想着美好的未来。
在我的记忆里，到了苹果收获的时候，就会有不少的外地客商来我们这里收购苹果。客商一来，我们全家人就开始忙着到苹果园里去采摘苹果。采摘苹果的季节正是天气炎热的时候，苹果园里有时连一丝风都没有，里面闷热难忍。但忙活了好多天了，收获的时日不等人啊，望着挂满枝头的红彤彤，黄澄澄的苹果，散发着诱人的香味，炎热的天气又算得了什么呢。往往是全家人一起动手摘苹果，我常常爬到树上去，用一个篮子放摘下的苹果，快放满的时候我就顺手递给父亲。父亲光着背，露出坚实的肌肉，汗水顺着他的脊背无声地流淌着，一滴滴地滴到地面上，一瞬间就渗入到父亲脚下的泥土里，这泥土里有多少父亲的血汗啊。这时候的父亲，一定会感到很累很累的，但一想到苹果丰收了，能换来一叠叠的钞票的时候，苦点累点有算什么呢。数着那一叠叠的钞票，家里开销的钱有着落了，孩子上学的学费也有着落了，父亲的脸上洋溢着幸福的笑容，额头上的皱纹一下子舒展了许多。
在我的记忆里，有一年的汛期来的稍晚一些，正赶上采摘苹果的时候，一连下了好几天的雨水。因为我家的苹果园的路是先前的老河道，地势比较低洼，路面上满是雨水，拉苹果的车辆无法进入里面。苹果还是要卖的，父亲就把装满苹果的袋子用双肩一袋袋硬扛出来。那时的我，还没有多少力气来帮父亲。父亲就那样扛着苹果，来回地运送着，一趟，两趟……他的步伐是那样的有力，又是那样的从容。此时的父亲，依然成为我眼中和心里一道最美的风景线。
前几年，一条商丘到密县运煤的支线铁路从我村经过，我家的苹果园刚好在这条铁路的规划区内。伴随我家多年的苹果园里的苹果树面临着被砍伐的命运。那一段时间里，父亲总是在苹果园里转悠着，看看这棵，看看那棵，每一棵树都是父亲亲手栽种的。那一棵棵苹果树，从幼小的苗，到长成粗壮并结满果实的苹果树，有多少父亲的心血在里面啊！我知道父亲舍不得砍掉它们，在父亲的心里面，它们如同父亲的孩子一样的，无论砍哪一棵父亲都会心疼的。为了支持国家的建设，谁也没有办法。
我家的苹果园，成为了我心中美好的记忆。我很怀念那片苹果园，它们是我的父辈亲手栽种的，浸满了父辈辛勤的汗水和艰苦的劳作。苹果园曾是我家的经济支柱和来源，给我们家带来了可观的效益，让我们家逐渐地过上了富裕的生活。我爱我家的苹果园，苹果园伴随着我成长的足迹，它永远地铭记在我的心中和深深的脑海里。
苹果经典散文 篇19
我的中学母校是一座乡村中学，在我的母校左近有一个苹果园，不大，五六亩地的样子。我怀念它不是因为其中的果实如何甘美，我甚至没有一次有幸见这个果园挂满果实的样子。因为这个果园在夏秋两季是被围墙和篱笆围得严严实实的，在外边只能看见些微树梢的叶子。只有冬春两季，果树卸下了周身沉重的子实，脱尽了黄绿的叶子，我们这些孩子才能进去。
这园子的苹果树都是多年的老树，粗壮的枝干向四周横出，树与树之间架起了无数纵横交错的空中走廊，离地面不到一人高，即满足了我们上下攀腾的好奇心，又没有因为过高而产生的恐惧感。往往是下午，*复习功课的时间，我们几个同窗好友，相携来到这个乐园，一个个猴子一样纵身就上了树，各揣一本书或念或看，感觉比在教室要陶然的多，心情好自然记忆力就好，一天的课程就在这陶然中默记于心，看累了，读累了，大家就开始了在树枝间捉迷藏，互相追逐，有时候不小心那个同学掉到地面也不要紧，地下全是松软的黄土，最多弄个一脸的土，惹的大家哈哈大笑一场。因为没有夏秋满树的叶子，所以阳光很充足地照射在果园的枝枝桠垭间，四周的围墙又挡住了凛冽的西北风，因而果园的冬天竟是没有一丝寒意。而到了春天，苹果花开的时候，这里更是一个令人着迷的去处，小小的苹果花，一簇簇朴素地开着，满园子透着清香，蜜蜂嘤嘤地忙碌着，和我们的读书声合奏着一曲交响乐。务园的老农是个和蔼的老头，偶尔来园子转转，看见我们也不过叮咛几句不要折枝摘花之类的话，然后很欣然地看一会我们念书，便倒背双手度了回去。有一次，我正坐在枝桠上低头看书，一只蜜蜂从花丛跌落到我的衣领内，我条件反射地自然一缩脖子，感觉一阵刺痛，原来蜜蜂也条件反射地自卫了，我用手把蜜蜂抓到掌心，看着这个小生灵，一点没有怪它的意思，因为我当时已经懂得，这个小生命在对我一蛰之后，便要结束自己的生命了，我只后悔自己的一缩脖子，让一个精灵在误会中夭折。
二十多年过去了，那个果园一定不存在了。去年回老家，闻说我的母校因为在偏远的乡村，已经招不到多少学生了，村里富裕点的家庭都把孩子往县城的学校送，母校的规模因此缩小了不少，周围盖起了好多商铺，以前好大的操场也被林立的建筑侵占了，学校整个淹没在商铺和住宅中了。
我想，去县城上学的孩子们以后不会再有在苹果园读书的机会了，或者他们失去的比苹果园更多，只是我们没有更多地留意。
苹果经典散文 篇20
时值四月中旬，正是苹果花开时间。我和家人们结伴同行回塞北高原老家。
一路奔波大约两个半钟头总算看见老家——一个典型的高原村庄。快到村东头时，我让爱人把车速减慢，透过玻璃窗向外张望，满眼苹果花正在盛开，好看极了，我决定停下来尽情欣赏。
我下车一看，眼前大片的苹果树，几乎高低大小一个模样，惊人的相似，每棵树之间的行距和株距几乎一样，排列整齐有序。苹果树叶子虽然不大但小小叶子嫩绿嫩绿，它不是任意滋生，每簇绿叶如莲花般底盘向上托起美丽的花朵。每一组叶子有四五片小叶子组成，叶子上面有一簇小花盛开，每簇约五到六朵小花，它们盛开在绿色的叶子上面，犹如撒娇的少女幸福地依偎在情人的怀抱里，绿叶如此深情于红花，让人敬佩。
苹果花的颜色着实令我喜爱，有含苞待放的粉红艳丽的花骨朵，有正在美丽绽放的粉白小花，朵朵齐放，美丽动人。只要有绿叶的地方，定有美丽诱人的花朵，花叶相伴相守，情意缠绵，像一对对深爱着的痴情恋人，形影不离。
我被这大片的苹果园吸引得挪动不了脚步，决定细细欣赏。我走近一棵树下，轻轻扶起一枝盛开的苹果花，生怕折损了无辜的小花，没想到惊跑了正在采蜜的几只蜜蜂，它们也许是特意为我留下让我独享，可爱的温情的小蜜蜂。
人们都知道苹果是水果之王，可殊不知其花蕊在成果之后每簇果实只能留下一颗，其余的都被摘掉，可怜的那些被抛弃的小小果实，为了成全一颗果实，甘愿牺牲自己，多么高尚的情怀，让人类汗颜！
苹果花开，虽然没有牡丹花开那么娇艳，但那种清纯秀丽让人眼前一亮，顿生怜惜之情。我竞然没有想到苹果花开也如此让人心动，让人欢喜。一枝独秀惹人怜，万花齐放使人醉。我沉浸在花的海洋，徜徉在花的世界，心中充满无限感慨，万物原本皆有灵性，枯木逢春终会发芽。
那些美丽的苹果花儿用不了多久就会变为一颗颗的果实，等到秋天，红红的苹果像红玛瑙似的镶嵌在树枝上更是惊艳诱人，不仅看起来美吃起来更香甜！到那时，再也不见了花的踪影，我不禁黯然神伤，多情总被无情恼。其实，我何曾不知待到来年春风吹绿满枝头，美丽的花朵依然会深情开满枝头，醉了村东，香飘满园。
苹果经典散文 篇21
“妈妈，我要吃苹果，妈妈，我要吃苹果……”那天，小小的我无意闯进奶奶的房间。病重的奶奶脸色苍白，形容憔悴，正虚弱地躺在床上。奶奶的枕边放着一个又大又圆的苹果。那是我第一次见到苹果。我眼巴巴地盯着那个鲜红的苹果，闻着诱人的香气，一口一口地咽着口水。于是，我挥着小手向妈妈呼喊着。
“乖乖，奶奶病了，这个苹果要留给奶奶吃。”妈妈一边哄我一边抱着我向屋外走去。我哪里肯依，一边在妈妈怀里又抓又踢，一边大声地哭喊着。我声嘶力竭的哭叫声透过整个小村庄，久久地回荡着……
那年，我五岁。
小时候，家里很穷。其实，所有的家大都一样，苹果总是和生病联系在一起的。家人只有生病才有机会吃到一个苹果。可是，病人的口味不好，勉强把苹果咽下去，却感觉淡而乏味。
为了那神秘诱人的苹果，为了能有机会吃到一个苹果，我甚至想生病。那样家里就可以给我买苹果，或许还有谁会送苹果过来。然而，年幼的我一直健健康康活蹦乱跳的样子。
七岁那年，离小村庄约一公里处种植了一片苹果园。我经常跟小伙伴去那里嬉闹玩耍。
一个秋高气爽的傍晚，郁郁葱葱的苹果园里撒满绚丽灿烂的晚霞。我和几个小伙伴又去那里玩耍。夕阳西下，苹果树的叶子苍翠碧绿，像小灯笼一样的红苹果挂满枝头。温柔和煦的晚风吹来，芬芳的苹果香味不时地飘到我们的鼻子里。
禁不住诱惑的我们迅速脱下外套当篮子，摘下一包苹果躲在果园附近的小山旁偷吃。看着鲜红诱人的苹果，我的眼睛乐成了两个弯弯的小月牙。不时地把苹果凑近鼻子，一边闻一边脱口而出：“好香，好香。”
我从一小堆苹果里挑选出一个又大又红的苹果，细细地凝视着它。这是一个模样好看颜色鲜红的圆苹果。短短的柄藏在苹果上方凹进去的地方，就像一位羞羞答答不愿见人的妙龄少女。拿起它，情不自禁地深呼吸一次，一股淡淡的清香扑鼻而来。瞬间，感到心旷神怡，全身的骨头都酥软了。想咬一口，却不忍心伤害它。一番犹豫后终于下了口。轻轻地慢慢地咬下去，甜甜的滋味溢满口中，回味无穷。再轻轻地慢慢地咬一口，汁液宛如甜津津的蜂蜜，溶入了我的血液之中。
正当我深深地沉醉并陶醉于苹果的清脆可口时，愤怒的果农找到我们。我们扔下苹果拔腿就跑。因我个子小，跑的慢，被果农一把抓住，并遣送我回家。
那晚，严厉的母亲狠狠地批评了我，并罚我在院子里站四个小时。深秋的夜晚，寒气已经很重，我冻得瑟瑟发抖。我的脸上流着泪，心里好委屈。那时的我暗暗发誓，一定要勤奋读书，一定要出人头地，一定要为自己争气，一定要挣很多很多的钱买很多很多的苹果吃。
参加工作后，口袋里的钱较充裕了。水果店里，大街上，小摊上，随处可见红彤彤的清香诱人的苹果。几乎每个周末，我都要去街上买一袋苹果回家。想吃苹果时，就细细地品尝一个。
如今，随着生活质量的提高，苹果的品位也提升了。形状好看了，很规则，很光滑，没有斑斑点点；颜色更美了，绿中泛红，黄中带粉，粉中透着淡红，就像青春美少女的俏丽容颜；味道也更好了，甜中有酸，酸中带甜，甜不腻口，酸不浓烈。
如今，日子越来越好，生活越来越丰富。各种各样的水果都走入了平常百姓家，且水果保鲜技术的发展，使它们的贮存期越来越长。很多人口味吃多了，倒不怎么爱吃苹果了。如我的女儿，你给她苹果吃，她会躲得远远的；如爱人，他宁愿喝一杯白开水，也不愿吃一口苹果；如我，单位分的苹果，总是送给亲朋好友吃。
但我，还是经常在电脑桌上放一个模样好看芬芳诱人的红苹果。用鲁迅的话说是叫我奋进，催我自新，并时时增长我的勇气和希望。更让我忆苦思甜，铭记过去纯真而物质贫乏的艰难岁月，珍惜今天幸福快乐的甜蜜生活……
苹果经典散文 篇22
去年初春的一天，我坐车回老家，想到很久没见三姨了，顺路到她家去看看。栅栏门虚掩着，连喊几声无人应答，估计应该走不远，我进到院里等候。
乡间的风，像一只温柔的手，轻轻地拂过我的面颊。然而这和暖的风中，却夹杂着一股难闻的气味。我绕到屋子的后面，一排石头砌成的猪圈，地上堆了不少猪粪，气味便是从这里散发出来。
“小花，你的日子过得多美，有妈妈陪在你身边……”一个稚嫩的童音响起。
我被吓了一跳，扭头望去，见有个孩子坐在圈栏上，刚好被一棵树挡住了身子。走近一看，是表妹的儿子小文，一个五、六岁左右的灰头土脸的男孩，正对着一头小花猪说话。
我问他：“你这个孩子，咋还跟猪搭上话了？家人都去哪了？”
他望了我一眼，神情木然，继而又把目光移开，接着说自个的话儿。我讪讪地站着，不知说些什么好。这时，想起他自小喜欢吃苹果，赶紧从包里掏出一个来。
“小文你看，又大又红的苹果，可香可好吃了呢。”我晃着手里的苹果，说：“快过来，姨给你带了很多苹果。”他的眼睛亮了一下，乖巧地从猪圈上蹦下来，跟着我来到前院。
他坐在小木凳上，抱着苹果使劲嗅了嗅，一边吃一边没头没脑地问：“喂，小苹果，你有好朋友吗？”我扑哧一声笑了。
刚巧三姨从外面回来，手里还拎着个包裹。见到我，她笑盈盈地说：“我刚才去邮局了，你表妹两口在广州打工，很少回来看孩子，给他寄了份生日礼物。”
三姨把包裹递给小文，转身进屋倒水去了，等她从屋里出来，发现礼物躺在地上。三姨显然很生气，大声地说：“爸妈大老远寄的东西，你就这么给扔了，我整天忙里忙外够累了，你咋这么不懂事呢？”
他委屈地哭了起来，大颗的泪珠滚落下来，泪水滴到苹果上，像极了一个哭泣的苹果。
那一抹无望的忧伤，深深地触疼了我的心。
前些日子，我又到三姨家串门儿。小院内干净整洁，金灿灿的阳光，洒落一地。表妹削了一个苹果递给小文，他接过来大口地吃着，看见我来咧嘴一笑，露出贝壳般好看的牙齿。
“表姐来了，快坐吧。”表妹热情地说：“我目前在街口一家小超市上班，孩子他爸到附近的食品厂打工，家里的猪也都卖了，让老人稍微轻闲些。现在收入虽然少了些，但一家人在一起挺好的。”
小文捧着个苹果，咂摸着小嘴，吃得津津有味。我笑着问他：“小文，如果苹果会说话，你猜它会对你说什么？”
他歪着头想了一下，“吃完了，记得把果核埋在土里，它会发芽开花，并结一树苹果呢。那时，小文可以和爸爸妈妈一起，坐在苹果树下吃饭、聊天。”我被他的话逗乐了，说：“这是个好主意。”
他一脸幸福地笑了，眉眼之间，尽是阳光明媚。那一瞬间，我的心变得温暖而湿润。对所有的孩子来说，拥有一个花开的童年，是父母给予的最好的礼物。
苹果经典散文 篇23
我是一个苹果，又大又圆，又甜又脆的红苹果。开始的时候，我是一枚花芽，在苹果树的枝头慢慢长大，慢慢萌发。我们一个花芽共有四五朵花苞，紧紧地抱在一起，度过寒风凛冽的冬天。当春风吹起的时候，我们就在长大，一天天的长着，当春雨淅淅沥沥的浇着大地，我们也在积蓄着力量。在阳光明媚的时候我们终于分离，变成了独立的个体，成了花苞，我是正中的那朵花苞。又一个温暖的日子里我开始绽开了花苞，成了一朵美丽的苹果花。白色的带着淡淡的浅红，虽然不是春天最艳丽的的花，可是我展露了自己最美的风采。那个第一个看见我的小女孩，高兴地跳着拍着手，说，苹果花开了，苹果花开了。那快乐的样子，让人感动。
苹果花的花期比较长，从第一朵花开到最后一朵花落需要半个多月的时间。人们在我们还没开的时候就在果园里忙碌，冬天的时候，清理残枝败叶，修剪果树。春天刚刚来临，又要施化肥。在我们还是花芽的时候，就要喷洒农药，开始露红的时候又是一遍农药，怕我们被虫子咬了，结不出果子。花瓣飘落的时候，就像下着花瓣雨，走在果园里的人的身上沾着花瓣。那个时候的我们很幸福，每天蜜蜂在我们的身上采蜜，蝴蝶儿在我们的身边跳舞，花儿谢了，我们变成了小小的苹果，刚开始只有黄豆那么大，几天的时间就像小粒的花生米那么大了，人们又开始喷洒农药了。各种药，杀菌剂，补钙剂，杀虫剂.......那些农药混合在一起，味道很呛人，不知他们怎么能够忍受那样的味道。
这遍药喷完了以后，人们又来到果园里干活，这个时候他们的手里拿着小剪刀，不知他们要干什么。我看着他们拿着剪刀来到果树旁边，用那小剪刀开始“咔嚓咔嚓”的剪起苹果来。这是干什么呀，刚刚结果就剪去下了。听他们在旁边说话，才知道，原来这是疏果啊。他们要剪去那些弱果，留下长势强壮的果子，看着那剪刀，来到了我的面前，我的心里在想，可别剪下我呀，我还没看够这个世界呢。想着想着那剪刀就来到了眼前，天哪，这回可完了。我紧紧地闭上了眼睛，只听“咔擦”一声，剪刀没剪上我，把我旁边的伙伴都剪下去了，看着它们落在了地上，我的心里很不是滋味，唉，可惜了，还没长成就夭折了。
人们忙忙碌碌地疏完了果，我们也在努力生长。太阳每天暖暖的晒着，风儿轻轻的吹着，地里的养料供养着我们的母亲，苹果树。我们从母亲那里吸足了养分，长得又圆又壮，已经颇有苹果的形状了。这时人们又给我们喷洒农药了，真不喜欢那药的味道，喷完药。我以为这回该消停了吧？没想到果园却热闹了起来，许多人来到果园里，他们系着围兜，搬着高梯凳，扛着袋子，说着笑着来到果树下。这又要干什么？只见他们从袋子里拿出一沓纸袋子，装在围兜里，用手从围兜里拿出一个纸袋子，用另一只手撑开袋子套在小苹果上，把袋口系紧。就这样一个一个的小苹果被装在袋子里，进入了一个暗无天日的世界，我也被装在这样的一个袋子里。从此不见了阳光，不见了那个五彩斑斓的世界，我还没看够呢，就再也看不到了。我感到很郁闷，很无奈。人们真是有能耐，让我们过这样的日子。
炎热的夏天到了，我们被闷在袋子，只感到闷热难捱，听到风声，雨声，蝉鸣声，还有人们按时到果园里干活时的说笑声。我所在的这片果园的主人是一个三十多岁的年轻人，他的妻子跟他差不多大，有一个可爱的七八岁左右的小女儿。常常听到他们在果园里说话。有时候会用一只手抚摸我，一边抚摸，一边说，看看苹果长大了没有，不大啊，不行，还得施肥。第二天就能听到他们在给果树施化肥。
就这样我们在袋子里生长，立秋过去了，处暑也过去了，白露又到了，正在感到没有出头之日的时候，人们摘去了套在我们身上的袋子，终于重见天日了。这个时候的我们的身体是又白又嫩的，看着有点耀眼。每天的阳光照着我们，晚上的露水打湿了我们，过不了几天我们就变红了，又大又圆，的红苹果，看着都那么惹人爱。我是那个特大的红苹果，主人特别喜欢我，每次见到我都说，看看这苹果，果个大，果型正，表光好，颜色也好。听得我心里美滋滋的。那个小女孩更是喜欢我，每次见到我都要说，这个苹果真好，我要吃了它。她的妈妈就会说，别吃，留着卖钱。我不懂他们在说什么，只知道他们是喜欢我。
霜降来临的时候，主人开始摘我们了。他们脸上挂着笑，手在不停的劳动着，摘下一篓篓一筐筐的红苹果，装在车上。我不知道它们将要去哪里，也不知道自己什么时候也会像他们一样被摘下。一个阳光暖和的下午，我被那个小女孩摘了下来，离开母亲，放到了筐里。那个小女孩用手抚摸着我说，大苹果，再见。我在心里说，小姑娘，再见。第二天，天还不太亮，主人就开着车带着我们离开他们的村庄，我看见天上的星星还在闪亮，月牙儿还没隐去，空气中的寒气很重。我们是不怕冷的，主人也不觉得冷吧？那么急匆匆的开着车，经过了许多村子，天亮的时候来到了一个很大的地方，我们从没见过的地方。那里有很多的车，车上都装着红彤彤的苹果。车来车往的，主人也不怕，就在车与车的缝隙里穿行。那些开车的人们都像主人一样，也是传来传去的不知他们要干什么。到了一个地方，一个背着包的人拦下了主人的车，説，这苹果我要了，你多少钱卖？主人说了一个价钱，那人不同意，也说出了一个价钱，主人摇摇头，开车要走，那人又拦下了，说，就按你说的价钱给你，苹果卖我。主人露出了笑脸，开着车把我们拉到了一个地方，卸下筐子，过称，把我们搬到几个女人面前。那几个女人，把我们从筐里一个个捡出来，有毛病的放在一边，没毛病的放在一起，那里已经积聚了好多苹果。主人把我们留在了那里自己开着车走了，都没再看我一眼，数完钱装进兜里，头都没回就的走了，我的心里很失落。
我跟许多不相识的苹果在一起，不知道自己的未来是怎样的，心情很忐忑。那些女人又来到我的身边，她们往我们的身上套上了一个白色的（有的是红色的）网套，把我们装在一个箱子里，贴上商标，盖上盖子。我又过上了暗无天日的日子。不知过了多久，我们被装上了车子，不知白天黑夜的在车上过了几天，我们又被卸下车，来到了一个陌生的地方放在了一个有许多水果的地方。那个地方每天熙来攘往的有许多人，说着我听不懂的话，我的旁边有香蕉，有橘子，我不认识它们，是它们自己告诉我的。我也知道了我所在的地方叫超市，我是来到了一个大城市的大超市里。真是荣幸啊！
一天正在我百无聊赖的时候，来了一个年轻的女人手里牵着一个小女孩，我一看差点叫起来，那不是我原来主人的小女儿吗？仔细一看不太像，那个小女孩的脸庞红彤彤就像我一样，这个小女孩虽然也是圆圆的脸蛋，可是特别的白皙。她一蹦一跳地来到我的面前说，妈妈，买苹果，买苹果，我就要这个又大又红的。那女人笑嘻嘻的说，好，就买你喜欢的这个苹果。就这样我被装在了那女人的购物袋里带回了她的家。我从购物袋的缝隙看见了大城市里高高的楼房，宽宽的街道，川流不息的人群和车流，还有闪闪烁烁的霓虹灯。
那女人把我带回了她的家，洗了洗放在了果盘里，我又和香蕉，橘子聚在了一起。那小女孩嚷着：“妈妈，我要吃苹果，我要吃苹果。”女人说：“等你爸爸回来一起吃。”小女孩就坐在那里喊：“爸爸，快回来，吃苹果喽。”“来喽。”一个男人进门了，我一见忍不住要跳起来，这不是我的主人吗？怎么变得这么白净了？还戴上了眼镜？男人放下包，洗了手来到沙发前坐下，说：“今天有苹果吃啊？”小女孩说：“是啊，我和妈妈去买的。”男人拿起我，看看说：“我弟弟家也有苹果园，他们家的苹果也该卖完了吧？”女人说：“这就是你们家乡的苹果，说不定就是你弟弟家的呢。“我听了真想喊起来：“噢，噢，我就是你弟弟家的苹果啊。”男人看了一会我，就用一把刀切开了我，一家三口一人一半，把我吃下了肚子，我的一生就此完结了，也算是不一般的一生吧？嗯，应该是的。
苹果经典散文 篇24
门前路上灯笼依旧高挂，漫山遍野已是百花齐放，还是过年的氛围，却也是烟花三月的季节。人们三五成群，相约踏青沐浴阳光，摘一枝多情的嫩柳，拾几朵寒冬的梅花，和三两个能聊的人，煮一壶去年的茶，谈着今后的话。
屋后的空地里，坐着三个成熟的女士，晒着太阳，聊着那年青葱岁月的她们，动情之处，她们落着泪，又争得不可开交，但彼此还认可着。这是二十年后的再见，她们谁都惊喜能再见，谁都感激缘分的安排，谁都珍惜眼前的情景。
她们回忆着二十年前，如花的她们带着各自的荣誉走到了一起，进行了四年的拼搏，最后因志向的不同而走了各自的路，杳无音讯。但她们承认谁都惦记着一起生活时的包容，帮助，快乐，悲伤，谁都期待有一天谁都能找到谁。
她们回忆着当时由于物质的不充足，让长身体的她们一天最重要的工作就是等饭吃。虽然期待吃饭，但一般都不会敞开吃，为的是不增加父母的经济负担。谁要是回家带来了好吃的，那天寝室里就会非常热闹，大家围坐在一起，高高兴兴的把它吃完，过节似的。其中有一个女孩子，在当时总是告诉大家她不会吃水果，不会吃肉，不会吃糖，大家就把东西硬塞在她嘴里让她学着吃。二十年后她才告诉大家，她什么都会吃，只是当时她没能力回请大家，又不想欠着别人，所以撒谎她不会吃。听她讲完，其他两都骂她傻，死要面子硬撑，可大家都哭了，哭成长中的无助和心酸，但谁都不会埋怨日子的艰辛，她们一路阳光愉快的走了下去。
人的一生总会要经历过很多事情，喜悦，伤悲都不重要，重要的是经历过，还记得，人生才圆满。当年那个不会吃苹果的女孩如今已不爱吃苹果，当年那些爱吃零食的姑娘早已爱吃零食。可说起当初日子她们是感激的，感激经历让他们学会珍惜，感激磨练让她们不敢懒惰，只有缺失过，才会努力，才会珍惜。
阳光依旧灿烂，暖暖的紫外线穿过树叶之间的空隙留下一地的斑驳，很像女孩仨一路走过的岁月。当年仨阳光女孩虽不在豆蔻那年，但她们阳光依旧，还更加沉稳。她们计划从今天开始，每天吃一个苹果，两片肉。
苹果经典散文 篇25
这一次来凯里，纠结了好久。治伦不在，独自一人，害怕却又好奇，心里无比矛盾。可最后想想选择的可以失去，但不该放弃，毅然下定决心只身前往。
熬过一夜的长途火车，清晨到达了凯里，天气灰蒙蒙，地上湿漉漉的，时而刮起一阵清凉的风。很明显，昨夜又是一场暴雨，这在凯里这样的季节不足为奇，只是对身处异乡初来咋到的我掀起一丝凉意。登上开往一中的公交车，穿过大街小巷，找一个靠近的旅馆安顿下来。吃了饭，一个人甚感无聊，便心生游逛全城的想法。说走就走，轻装上路了，走过洗马河，穿过大十字，不知不觉中，走到了州委州*对面的苹果山公园。咋一看，还以为是烈士园林，古典与苗侗相结合的大门牌坊，只见上面用楷体书写着“苹果山公园”几个鎏金大字，依山而建，从山脚至山腰数十至百余台阶，威严庄重。顺着台阶向上攀登，进入山林，沿着石板小道蜿蜒而上，仲春时节，树木新绿，空气鲜新。由于天色已晚，行人游客渐少，偶尔只见在道路深处的石凳上坐着一对对不舍离开的情侣，或是遇见三五成群的古稀老者提着鸟笼挂在树枝赏玩。奇怪的是，此地虽名苹果山却不见苹果树，注意了很久，看到的只有橘子树，柚子树等，这又引起我的一阵遐思，原来公园的名字也不能“望文生义”。
爬至山顶，有一民族风格建筑，不知该叫楼还是叫塔？远远就能听见几个小孩在上面的嬉笑声，心生好奇，登楼观望。整个凯城，尽收眼底，顿时想起大诗圣杜甫的“会当凌觉顶，一览众山小”，只是此时看到的是凯城，不是泰山。矗目了许久，拍了几张照，沿途下山返回了，由于光线不好，路线不熟，竟然走错路了，南辕北辙，还好看了公交路牌，发现后立刻折返。刚回到旅馆楼下，大雨倾盆而至，街上行人如热锅蚂蚁，自己庆幸回得及时。来凯里，独游苹果山，忘了来面试……
苹果经典散文 篇26
平安夜快来了，看着朋友们都在为平安夜准备送苹果的事忙着，在这个时候我就在想，我的苹果应该送给谁呢？不同的去想这问题，终于知道，只要送给四个人就好了。
第一个要送给是父母。平安夜送苹果，意味着，祝福平安。父母给了我们生命，给了我们无私的爱，让我们的生命能够成长，能让我们去体验做一个人的感觉；假如我们要送祝福，请不要忘记他们，因为他们给我们的实在太多了。我会请求时间让他们慢一点变老。
第二个我要送给我的恩人，我的贵人，帮助过我的人。没有人会有无缘无故的去帮你的，每个人的付出都想去拥有一个回报，帮你的人是因为他相信，喜欢你身上的某个品质。所以没什么事，是无缘无故。如果要送祝福，我会虔诚的祈祷他们平平安安。
第三个我要送给我自己，因为我一直相信着，“一个人要学会爱自己，才能去爱别人。”
当然，送给我自己，不仅仅是给我自己。在平安夜那晚，我会和我的爱人、我的孩子共享一个苹果。代表着我们的心，已经团圆了。我会感谢他们来到我的生命，踢走了我的孤独感，让我的生命变得更有意义，让我的生活变得更热闹，更充实。谢谢！
第四个我会送给我的亲朋好友。他们的出现让我的生活更加的丰富多彩，让我的生活更加的充满信心，去面对和挑战未来的人生。如果要送祝福，我也不会忘了你们的，感谢你们来过我的生命。
其实生命本身是没有意义的，有意义的是生命的融合，产生了我们这个世界。父母的融合产生了我，我们通过不断的联系，发展，融合产生了这个世界的模样。
感谢你们从我的全世界路过，平安夜的四个苹果送给你们。
苹果经典散文 篇27
生活中有好多事情，虽然在常理中，也有着许多的无奈，更很少引起人们的深思。
我的同事小红，丈夫是军人，家里只有她一个人带着孩子。多年以来，丈夫的职务不断地提升，而一家人在一起生活的日子却越来越少。生活中的好多琐事，小红都是一个人承担起来。孩子逐渐地长大了，有些小事情，就自然要指使他去做了。这不是么，晚饭后，孩子在看书，小红抽空去洗了个澡。回来后，觉得口渴，就说：“儿子，去小屋（仓库）捡些苹果吧”！“好吧”。孩子去了好一会儿，满筐里翻了半天，空着双手回来了。“妈妈，没有烂苹果了”。听了这样的话，小红怔在了那里。
也难怪，每年到了秋季，家家都在贮存苹果，时间长了，总要有一些苹果出现了大大小小的水烂点，扔掉吧，太可惜了，所以，这些几近烂掉的苹果削了皮，抠了核，“理所当然”的就成了妈妈饭后的佐餐了。好象妈妈天生就喜欢吃烂苹果似的。
孩子还小，有这样的认识似乎也不奇怪，因为在他的印象中，妈妈就是一惯这样的，时间久了，就形成了定式。
我们当成笑话听完了之后，内心的感触却让人深思。从古至今，母爱代表的就是无私！文学作品中也不时的以歌颂母爱的题材为人们广泛关注！在我的记忆中，母亲“不喜欢吃的”东西是我们最喜欢吃的，而母亲经常吃的和用的，恰恰是孩子们不屑一顾的！多少年后，当年的孩子们为人父母的时候，悟出这其中道理的时候，恐怕连弥补的机会都没有了呢。大爱无声！！在人类繁衍生息，不断进步的过程中，母爱不断地被人们所称颂，而现实生活中，被后世人所忽视的又何止这些呢？
苹果经典散文 篇28
苹果，落叶乔木，果大而圆，味香而甜，生于深山之中、高海拔之处、环境优美之地，如隐士，似神女，像高人。
春生·女人的唠叨
“女人就是头发长见识短。”乔老汉一边用剪下来的苹果树干枝条从火塘里引火点燃烟斗，一边想。在参加镇上组织的苹果种植管理培训时，科技人员告诉乔老汉苹果个头小的主要原因是修枝不到位，果树都长成了风景树，营养供给不足导致的，乔老汉便狠了狠心，背着媳妇给自家的苹果树理了一次发。不料想，一下就捅着了老婆大人的痛处，每天喋喋不休，十分烦人。
果树从萌芽到开花，时间很短，不几天，整个苹果园就像撒上了一层淡淡的雪，远看朦朦胧胧的。苹果花没有桃花的妖艳，也缺乏梨花的蓬勃，由于花朵较小，且不是密集开放，只有走近了，才能品出花的韵味、嗅出花的味道来。
看着稀稀疏疏的花朵，乔老汉心底也没底，科技人员所说是不是骗人的，这么点花，能结出多少苹果来？
花逐渐凋谢了，摇身变成了小苹果，掩在凋谢的花瓣之下，藏于淡黄的嫩芽之中，微风拂来，颤颤巍巍，似乎在诉说着梦想、成长、期望……
夏长·科技的力量
“你看，现在还有这么多的果，还得一遍一遍的疏。”乔老汉一边用剪刀剪去枝头的小果，一边对媳妇说，心中满满都是成就感。当初就怕修枝造成挂果太少，现在看来不用担心了，乔老汉暗自窃喜，同时也松了一口气。
对照枝条的长度，乔老汉在果树根部东西方向各挖了长约1.5米、深约30厘米的浅槽，把从家里运来的农家肥放在槽里，再用锄头盖上，去年施肥是南北向，今年得换个方向了。直起腰，抹抹额头的汗水，抬眼望望还未施肥的苹果树，不由心头一紧，这还得弄多少天才算个完？想完，又埋下头去，继续重复着前面的动作，一遍又一遍。
看着别人又在给苹果树喷药了，乔老汉心中也很急，眼看着虫害越来越严重，可自己联系的杀虫灯、黄篮板还没有到。要保持苹果的品质，达到生态、无公害，就不能大量的使用农药，科技人员是这样告诉他的，自己虽然不懂什么叫无公害，也没有见过杀虫的灯长什么样，但始终觉得科技人员的话不会错，还是等等再说。
眼看着，又得再给果树疏一遍果了……
秋收·销售的滋味
“你的果味道不错，色泽也很好，但过头太小，不可能给你再高的价格了。”收购商斜挎着包，嘴里叼着的烟翘得更高了。“我修了枝，也疏了几遍果，应该可以了。”乔老汉话语中透着无奈。
“你太小气了，修枝、疏果都不到位，所以果仍不够大，只能这个价，不卖算了。”收购商转身离开。看着收购商的背影，老汉心里五味杂陈，“好吧，就这个价，但得扫园。”乔老汉咬咬牙，那感觉，就像把自己卖了一样。
谈妥价格，定了时间，赶紧忙着张罗找人帮忙。指定的时间到了，几十人齐聚苹果园，摘 果、背运、装箱、上车，紧凑而有序，忙碌而不慌乱。
摘果3天，共计10余吨，数着卖苹果得来的2万多元钱，乔老汉心中说不出是什么滋味，既有收获的喜悦，又有价格偏低的遗憾，还有技术差距的心里落差，很难说得清楚。
果子摘完，树叶渐黄……
冬藏·老汉的希望
当果树枝头的最后一片枯叶掉落，一年苹果的轮回又告一段落，山村人家，又开始张罗过年的事宜，地中的忙碌转变成了家中的欢腾。
“还得去请教科技人员，看看问题出在什么地方？”用手中的苹果枝扒了扒火塘中的灰烬，乔老汉暗自下着决心。种了几十年的苹果，总是找不到窍门，看来还得相信科学，学好科技，才是唯一的出路，乔老汉心想。
心中有想法，就在家里呆不住，不知不觉间，又到了苹果园中。光秃秃的枝条在冬的寒风中摇摆不定，似乎在提醒着老汉什么，“对，还得先从修枝着手。”想到这，老汉转身向家走去。
不一会，已是遍地乱枝。吸取了去年的教训，乔老汉已不再满足于细枝末节，而是直接对一些大的枝干下手，剪刀用不了，就直接用锯子锯，“舍不得孩子套不住狼。”老汉一边安慰自己，一边继续着手里的动作。
累了，停下来，盯着树上刚锯出来的那个疤，乔老汉眼又朦胧了，分不清是泪水，还是渗进 眼中的汗，恍惚之间，似乎有又看到了来年枝头累累的苹果，又大又圆，红红的，挂满枝头……